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جييّع بكقوق جفرظت 


الطبعّة الخامبة عَمْرةٍ 
ع 


خطوط اليلاف للفَدّان عل سعد الصّكانٌ 


إهدا. 


إلى مالك حذاد. . 

ابن قسنطينة الذي أقسم بعد استقلال المزائر ألا يكتب إبلغة 

فاغتالته الصفحة البيضاء .. ومات مشأثراً بسلطان صمته ليصيح. 
شهيد اللّغة العربية. وأوّل كاتب قور أن موت فيا لقنا عفدا 
طا. 

فال أبي.. 

عساهء يجد «هناك؛ من يتفن العربيّق فيقرأ له أخيرا هذا 


الكتاب . . كتابه. 
احلسم 


الفصل الأول 

ما زلت أذكر قولك ذات يوم : 

والحب هوها حدث بيننا. والأدب هو كل مالم يحدث». 

يمكنني اليوم. بعد ما انتهى كل شيء أن أقول: 

هنيئاً للأدب على فجيعتنا إذن فها أكبر مساحة مالم يحدث . إنها 
تصلح اليوم لأكثر من كتاب . 
. وهئيئا للحب أيضا. . 

فيا أجمل الذي حدث بيننا. . ما أحمل الذي لم يحدث. . ما أحمل 
الذي لن يحدث . 

قبل اليوم؛ كنت أعتق د أننا لا يمكن أن نكتب عن حياتنا إلا 
عندما نشفى منها. 

عندما يمكن أن نلمس جراحنا القتديمة بقلم. دون أن نتالم مرّة 
أخرى . 

عندما نقدر على النظر خافنا دون حنين. دون جنون؛ ودون حقد 
أيضاً . 

أيمكن هذا حقا؟ 

نحن لا نشفى من ذاكرتنا. 

ولههذا نحن نكتبء وفهذا نحن نرسمء ولهذايموت بعضنا 
أيضا . 


أتريد قهوة ؟ 
معتذراً دون اعتذار. على وجه للحزن لم أخلعه منذ أيام . 

يخذلني صوتي فجأة. . 

أجيب بإشارة من رأمى فقط . 

فتنسحب لتعود بعد لحظات؛: بصينيّة قهوة نحاسية كبيرة عليها 
إبريق». وفناجين؛. وسكرية. ومرش لاء الزهر. وصحن للحلويات . 

5 مدل أخرى تقدم القهوة جاهرة قٍِ فنجان. وضصعت جواره 

ولكن قسنطينة مدينة تكره الإيجاز في كل شيء. 

إنها تفرد ما عندها دائياً. تماماً كما تلبس كل ما تملك. وتقول كل 
ما تعرف . 

ولحذا كان حتى الحزن وليمة في هذه المدينة . 

أجمع الأوراق الممعثرة أمامي , لأترك مكاناً لفنجان القهوة وكأنني 
أفسح مكانا لك . 

بعضها مصسودات قديمة. وأخرى أوراق بيضاء تنتظر منذ أيام 
بعض الكليات فقط. . كي تدب فيها الحياة؛ وتتحول من ورق إلى 
أيام . 

كليات فقط.ى أجتاز مها الصمتثت إلى الكلام. والذاكرة إلى 
النسيان. ولكن. . 

تركت السكّر جانباً. وارتشفت قهوتي همرّة كما عوّدني حبّك . 

فكرت في غرابة هذا الطعم العذب للقهرة المرة. ولحمظتها فقط. 
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شعرت أنفي قادر عل الكتابة عنك فأشعلت سيحارة عخقصيية , ورححضت 
أطارد دخان الكلمات التي أحسرقتني منذ سنوات, دون أن أطفى 
حرائقها مرة فوق صفحة. 


هل الورق مطفأة للذاكرة ؟ 

نترك فوقه كلّ مرّة رماد سيجارة الحنين الأخيرة. وبقايا الخيبة 
الأخيرة. . 

من مما يعلفى أو يشعل الآخر؟ 

لا أدري. . فقبلك لم أكتب شيداً يستحقٌ الذكر.. معك فقط 
سأيدأ الكتابة . 


ولا بدّ أن أعثر أخيراً على الكلمات التي سأنكتب بهاء فمن حقي 
أن أختار اليوم كيف أنكتب . أنا الذي لم أختر تلك القصة. 

قصّة كان يمكن ألا تكرن قصتي. لولم يضعك القدر كل مرّة 
مصادفة. عند متعطفات فصوفا. 

من أين جاء هذا الارتباك ؟ 

وكيف تطابقت مساحة الأوراق البيضاء المستطيلة. بتلك المساحة 
الشاسعة البياض للوحات لم ترسم بعد. . ومازالت مسندة على جدار 
مر سم كان مرسمي ؟ 

وكيف غادرتني الحروف كما غادرتني قبلها الألوان. وتحمول العالم 
إلى جهاز تلفزيون عتيق. ييث الصور بالأسود والأبيض فقط ؟ 

ويعرض شريطأ قديماً للذاكرة؛ كما تعرض أفلام السينما الصامتة . 

كت أحسدهم دائياء أولفك الرسامين الذين كانوا ينتقلون بين 
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الرسم والكتابة دون جهد. وكانت ينتقلون من غرفة إلى أخحرى 
داخلهم ٠‏ كأنهم ينتقلون بين امرأتين دون كلفة. . 

كان لا بل ألا أكون رجلا لامرأة واحدة! 

ها هوذا القلم إذن. . الأكثر بوحأً والأكثر جرحا . 

ها هوذا الذي لا يتقن المراوغة . ولا يعرف كيف توضع الظلال 
على الأشياء . ولا كيف ترش الألوان على الجرح المعمروض للفرجة . 

وها هي الكلمات التي حرمت منبا. عارية كا أردتباء موجعة كيا 
أردتها . فلم رعشة الخوف-تشل يدي. وتمنعني من الكتابة؟ 

تراني أعي في هذه اللحظة فقط., أ ى اشدلت برشا سكزيا. 
وأن الكتابة إليك قائلة . . كحك . 

رتشفد تشفت قهوتك المرق بمتعة مشبوهة هذه المرة. شعرت أنني على 
وشك 09 أعثر على حملة أولى» أبدأ ما هذا الكتاب. 

جملة قد تكون في تلقائية كلمات رسالة. 

كأن أقول مثلا : 

«أكتب إليك من مدينة مازالت تشبهك. وأصبحت أشبهها. 
مازالت الطيور تعير هذه الجسور على عجل. وأنا أصيحت جسرا 
آخر معلقا هنا. 

أوشيئاً آخر مثل: 

دأمام فنجان قهوة ذكرتك . : 

كان لا بدَ أن تضعي ولومرّة قطعة سكر في قهوي. للماذا كل هذه 

الصينية . . من أجل قهوة مرة. . ؟) 
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كان يمكن أن أقول أي شيء. . 

ففى النبابة: ليست الروايات سوى رسائل وبطاقات؛ نكتبها 
خخارج المناسبات المعلنة. . لنعلن نشرتنا النفسيّة. لمن همهم أمرنا. 

ولذا أجملهاء تلك التي تبدأ بجملة لم يتوقعها من عايش طقسنا 
وطقوسنا. وربما كان يوماً سبباً في كل تقلباتنا الجوية . 

تتزاحم لحمل في ذهني. كل تلك التي لم تتوقعيها. 

وتمطر الذاكرة فجأة. . 

فأبتلم قهونٍ على عجل . وأشرع نافذتي لأهرب منك إلى السماء 
الخريفية. , إلى الشجر والجسور وامارة . 

إلى مديئة أصبحت مدينتي مرّة أخرى. بعدما أخذت لي موعداً 
معها لسبب آخر هذه المرة. 


وها أنت تدخلين إليّ: من النافذة نفسها التي سبق أن دخلت منها 
منذ سنوات . مع صوت الماذن نفسه. وصوت الباعة. وخطى النساء 
المتتحفات بالسواد, والأغاني القادمة من مذياع لا يتعب. . 

ديا التفاحة. . يا التفاحة.. خبريني وعلاش الناس والعة 
بيك , . ». 
تستوقفني هذه الأغنية بسذاجتها . 

تضعني وجها لوجه مع الوطن. تذكرني دون مجال للشكٌ بأنني في 
مدينة عربية» فتبدو السنوات التي قضيتها في باريس حل! خرافيا. 

هل التغزل بالفواكه ظاهرة عربية؟ أم وحجله التفاح الذي مازال 
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يحمل نكهة خطيتثنا الأولى» شهيّ لحد التغني به. في أكثر من بلد 
عربي . ٍ 
وماذا لو كنت تفاحة؟ 


لا لم تكوني تفاحة , 
فطريا لعبة حواء. ولم يكن بإمكاني أن أتنكر لأكثر من رجل يسكنني » 
لأكون معك أنت بالذات» في حماقة آدم ! 
أهلا مى خالد. . واش راك اليوم . . ؟ 
55 علي جار. تسلقت نظراته طوابق حر . وفاجأه وقوقي 
الصباحي . خلف شرفة للذهول. 
أتابع في نظرة غائبة» خطواته المتجهة نحو المسجد المجاور. وما 
يليها من خطوات. لمارة آخرين. بعضها كسلى. وأخرى عجل. 
متجهة جميعها نحو المكان نفسه . 
الوطن كله ذاهب للصلاة. 
القنوات الأجنبيّة. التي تقدّم لك كل ليلة على شاشة تلفزيونك. أكثر 
من طريقة ‏ عصريّة ‏ لاكل التفاح ! 
أكتفي بابتلاع ريقي فقط. ظ 
في الواقع لم أكن أحبٌ الفواكه. ولا كان أمر التفاح يعنيني 
بالتحديد . 
كنت أحبّك أنت. وما ذني إن جاءني حبك في شكل خطيئة ؟ 
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كيف أنت. . يسألني جار ويمضي للضلاة . 

فيجيبه لساني بكلمات مقتضبة» ويمضي في السؤال عتك . 

كيف أنا؟ 

أنا ما فعلته بي سيدي. . فكيف أنتِ؟ 

يا امرأة كساها حنيني جنوناً وإذا بها تأخذ تدريجياً. ملامح مدينة 


وتضاريس وطن . 

وإذا بي أسكنها في غفلة من الزمن؛ وكأنني أسكن غرف ذاكرتي 
المغلقة من سنين . 

كيف حالك؟ 


يا شجرة توت تلبس الحداد ورائياً كلّ موسم . 

يا قطنطيية الأثواب. , 

يا قسنطينية الحب. . والأفراح والأحزان والأحباب. أجيبي أين 
تكونين الآن؟ , 

باردة الأطراف والأقدام. محمومة الشفاه. مجنونة الأطوار. 

ها هي ذي . , كم تشبهينها اليوم أيضاً. . لو تدرين! 

دعيني أغلق النافذة! . 

كان مارسيل بانيول يقول: 

١تعود‏ على اعتبار الأشياء العادية . . أشياء يمكن أن تحدث أيضاء . 

أليس الموت في النبايية شيكا عادياً. تماماً كانيلاد, .والحبٌ. 
والزواج؛ والمرض. والشيخوخة, والغربة والجئون. وأشياء أخرى؟ 

فا أطول قائمة الأشياء العادية التي نتوقعها فوق العادة؛ حتى 
تمحدث . والني نمتقد أنما لا تحدث سوى للآخرين. وآن الحياة لسبب 
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أو لآخر ستوفر علينا كثيراً متها حتى نجد أنفسنا يوما أمامها. 

عننلما أبحث في حياتي اليوم . أجد أن لقا ئي بيك هو الشيء 
الوحيد الخارق للعادة حقا. الشيء » الوحيد الذي لم أكن لأتنبا به. أو 
أتوقع عواقبه علي. لأنني كنت أجهل وقتها أن الأشياء غ غير العادية. 
قد تر معها أيضاً كثيراً من الأشياء العاديّة . 

0 ذلك. , 

أن حانة الأشياء العادية التي قد تحدث 5 2 0 5 صحية 
أو زلة . أو نوبة جنون؟ 

كشيء ار للعادة, 5520 م يتوقع وجوده 
الفلكيون. أو زلزال لم تتنبأ به به أية أجهزة للهرّات الأرضية . 

أكنت زلة قدم . . أم زلة قدر؟ : 

أقلب جريدة الصباح بحثأ عن أجوية مقئعة الحدث وعادي» غير 
مسار حياي وجاء بي إلى هنا. 

أتصفّح تعاستنا بعد كلّ هذه الأعوام فيعلق الوطن حبرا أسود 
بيدي . 

هناك صحف يهب أن تغسل يديك إن تصفحتها وإن كان ليس 
للسبب نفه كل مرة. فهنالك واحدة تترك حيرها عليك . . وأغصرى 
أكثر تألقاً تنقل عفونتها إليك . 

ألآن الجرائد تشبه دائيأ أصحاببا ؛ تبدو لي جرائدنا وكأنها تستيقظط 
كل, يوم مثلناء بملامح متعبة وبوجه غير ضباحيّ غسلته على عجل. 
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ونزلت به إلى الشارع . هكذا دون أن تكلف نفسها مشقة تصفيف 
شعرهاء أو وضع ربطة عنق مناسبة. . إو إغرائنا بابتسامة. 

6 أكتوبر ١9484‏ . 
| عناوين كبرى.. كثشر من الجير الأسود . كثير من الدم . وقليل من 
الحياء . 

هناك جرائد تبيعك نفس صور الصفحة الأولى. . ببدلة جديدة 
كل مرة. 8 و لي 

هنالك جرائد. . تبيعك نفس الأكاذيب بعلريقة أقل ذكاء كل 
مرة, . 

وهنالك أخرى. تبيعك تذكرة للهروب من الوطن. . لا غي 

ومادام ذلك لم يعد ممكنا. فلأغلق الجريدة إذن. . ولأذهب لغسل 
يدي . 

آخر مرة استوقفتني فيها صحيفة جرائرية » كان ذلك منذ شهرين 
تكريا. عندما كنت أتصفح مجلة عن طريق المصادفة. وإذا بصورتك 
تفاجئني على نصف صفحة بأكملهاء مرفقة بحوار صحانفي بمناسبة 
صدور كتاب جديد لك . 

يومهاء تسر نظي أمام ذلك الإطار الذي كان يحتويك. وعبئا 
رحت أفك رموز كلامك . كنت أقرأك مرتبكاء متلعع], على عجل. 
وكأنني أنا الذي كنت أتحدذث إليك عني . ٠‏ ولسسث أنت التي كنت 
تتحدّثين للآخرين» عن قضّة ربما لم تكن قضتنا. 

3 8 ل مويهدنا ذلك س0 كيف 0 ا بعل تلك 
أقرأها عادة . 
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إنه قانون الحماقات. أليس كذلك؟ أن أشتري مصادفة مجلة لم 
اتعود شراءهاء فقط لأقلب حياتي رأساً على عقب! 

رأين العجب؟ 

ألم تكوني امرأة من ورق. تحب وتكره على ورق. وتهجر وتعود 
عل ورق. وتقتل ونحسي بجرّة قلم . ظ 

فكيف لا أرتبك وأنا أقراك. وكيف لا تعود تلك الرعشة المكهربة 
لتسري في جسديء وتزيد من خفقان قلبي . وكانني كنت أمامك, 
وليت أمام صورة لك . 

تساءلت كثيرا بعدهاء وأنا أعود بين الحين والآخر لتلك الصورة. 
كيف عدت هكذا لتتربصي بي. أنا الذي تحاشيت كل الطرق المؤدية 
إليك؟ 

كيف عدت. . بعدما كاد د الجرح أن بلتثم. وكاد القلب المؤيث 
بذكراك أن يفرغ منك شيئا فشيثئا وأنث تجمعين حقائي الحبّ» 
وتمضين فحأة لتسكني قلبا آخخر . 

غادرت قلبي إذن. . 

كما يغادر سائئح مدينة جاءها في زيارة سياحيّة منظمة . كل شي 
موقوت فيها مسبقاً. حتى ساعة الرحيل. ومحجوز فيها مسبقاً. حتى 
المعالم السياحيّة التي سيزورهاء واسم المسرحية التي دا 
وعنوان المحلات التي سيشتري منبا هدايا للذكرى. 

فهل كانت رحلتك مضجرة إلى هذا الحذ؟ 

ها أنا أمام نسخة منك. مدهوش مرتبك, وكأنني أما 

تفاجئني تسريحتك الجديدة. شعرك القصير الذي كان شالآً يلف 
وحشة ليلي. . ماذا تراك فعلت به؟ 
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أتوقف طويلاً عند عينيك . أبحث فيهما عن ذكرى هزيمي الأولى 
أمامك . 

دات يوم . . لم يكن أحمل من عينيك سوى عينيك . فيا أشقان وما 
أسعدني مأ ! 

هل تغيرت عيناك أيضاً. . أم أن نظرتي هى التى تغيرت ؟ 

أواصل البحث في وجهك عن بصمات جنوي السابق. أكاد لا 
أعرف شفاهك ولا ابتسامتك وحمرتك الحديدة . 

كك ودنت نوما .. أن وجدت فيك شبها بأمي . كفا تضورتك 
تليمبنين تومهبا العنابي. وتعجئنين مبذه الأيدي ذات الأظافر المطلية 
الطويلة. تلك الكسرة التى افتقدت مذاقها منذ سنين؟ 

أي جنون كان ذلك . . وأية حماقة! 

هل غير الزواج حمَاً ملاحك وضحكتك الطفوليّة. هل غير 
ذاكرتك عا ومذاق شفاهك و سمرتك الغجرية؟ 

وهل أنساك ذلك «النبي المفلس» الِذي سرقوا منه الوصايا العشر 
وهواق طريقه اليك . . فيحاءك بالوصية الحادية عشرة فقط . 

ها أنت دي 2 تليسين ثوب الردة . لقد اخترت طريقاً آخر . 
ولبستت ويا آخر لم أ عد أعرفه. وديا كذلك الذي نصادفه قِ 
المجللات والإعلانات. لتلك النساء الواجهة. المعدّات يكنا لبيسع 
شىء مال قد يكون معجول أشكان» أن فرقها جد التجاعيد. 

أم تراك لبست هذا القناع. فقط لتروجي لبضاعة في شكل 
كتاب. أسميتها «منعطف النسيان» بضاعة قد تكون قصتى معك. . 
وداكرة جرح ؟ 


وقد تكون آخر طريقة وجدتها لقتل اليوم من جديد, دون أن 
تتركي بصمانك على عنقي 

وميا تذكرك يحدينا دعا انا عندما سألتك مرة لماذا اخترت 
الرواية بالذات. وإذا بجوابك يدهشي . 

قلت يومها بابتسامة لم أدرك نسبة الصدق فيها من نسبة التحايل : 

وكان لا بد أن أ شيئا من الترتيب داخلي. . وأ تخلص من 
بعض الآثاث القديم . إن أعماقنا أيضاً في حاجة إلى نفض كاي نبي 
نسكنه ولا يمكن أن أبقى نوافذي مغلقة هكذا على أكثر من جثة. . 

إننا نكتب الروايات لنقتل الأبطال لا غيرء وننتهى من الأشخاص 
الذين أصبح وجودهم عبئا على حياتنا. فكلّما كتبنا عنهم فرغنا 
منهم. . وامتلأنا مهواء نظيف. . ») 

وأضفت بعد شيء من الصمت: 

«في الحقيقة كلّ رواية ناجحة. هي جريمة ما نرتكبها تجاه ذاكرة 
كا رونا تجاه شخص ماء نقتله على مرأى من الجميع بكاتم صوت . 
ووحده يدري أن تلك الكلمة الرصاصة كانت موجٌجهة إليه. . 

والروايات الفاشلة؛ ليست سوى جرائم فاشلة, لا بد أن تسحب 

من أصحابما رخصة حمل القلم. 1 نهم لا يحسنون استعمال 
الكلماتء وقد كر 0 أحد. 2 07 
بعدما يكونون قد قتلوا القراء , ع 41 

كيف لم تثر نزعتك السادية شكوكي يومها. . وكيف لم أتوقع كل 
جرائمك التي تلت ذلك اليوم» والتى جربت فيها أسلحتك الأخرى؟ 

م أكن أتوقع يومها أنك قد توجُهين يوم رصاصك نحوي . 
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ولذا ضحكت لكلامك,. وربما بدأ يومها انبهاري الآخر بك. 
ننحن لا نقاوم . في هذه الحاللات. جنون الإعجاب بقاتلنا! 

ورغم ذلك أبديت لك دهشت . قلت : 

- كنت أعتقد أن الرواية طريقة الكاتب في أن يعيش مرّة ثانية 
قصة أحيها. . وطريقته في منح الخلود لمن أحب . 

وكأنَ كلامي فاجأك فقلت وكأنك تكتشفين شيئا لم تحسبي له 
حسابا: 

- وربما كان هذا صحيحا أيضاًء فنحن في النباية لا نقتل سوؤى 
من أحببنا. ومنحهم تعويضا عن ذلك خلودا أدبيَاً. إنها صفقة 
عادلة. . أليس كذلك؟! 

عادلة ؟ 

من ناش الطناة في عدلحم أو ظلمهم؟ ومن يناقش نيرون يوم 
أحرق روما حبا فا. وعشقا لشهوة اللهب. وأنت. أما كنت مثله 
امرأة تحترف العشق والحرائق. بالتساوي؟ : 

أكنت لحظتها تتبأين بعبايتي القسريبة وتواسينني مسبقا على 

أم كنت تتلاعبين بالكليات كعادتك. وتتفرجين على وقعها علي. 
وتسعدين سرا باندهاشي الدائم أمامك, وانيهاري بقدرتك المذهلة. 
في خلق لغة على قياس تناقضك . 

كل الاحتهالات كانت ممكنة. . 

فربما كنت أنا ضحيّة روايتك هذه. والجئة التي حكمت عليها 
بالخلود. وقرّرت أن تحنطيها بالكليات . . كالعادة . 
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وربما كنت ضحيّة وهمي فقط. ومراوغتك التي تشبه تشبه الصدق. 
فوحدك تعرفين في التهاية الجواب على كلّ تلك الأسئلة التي ظلت 
تطاردني » بعناد الذى يبحث عن الحقيقة دول جدوى. 

متى كتبت ذلك الكتاب؟ 

0 زواجكِ أم بعده؟ أقبل.رحيل زياد.. أم بعذه؟ أكتبته 

.. أم كتبته عنه؟ أكتبته لتقتليني به. ا00 
ولسيد وتقتلينا معأ بكتاب واحد. . كها تركتنا معأ من 
أجل رجل واحد؟ 

عندما فرأت ذلك اخ مد شهرين ء م أتوقع إطلاقا أن تعودي 
فجأة بذلك الحضور المح ليصسح كتابك محور تفكيري . ودائرة 
مغلقة أدور فيها وحدي . 

فلا كان ممكناً يومهاء بعد كلّ الذنى حدث, أن أذهب للبحث 
عنه في المكتبات. لاشتري قصتي من بائع مقابل ورقة نقدية. ولا كان 
مكنا أيضاً أن أتجاهله وأواصل حياتي وكأنني ل أسمع بف وكأن أمره 
لا يعنينى تام . 

ألم أكن متحرّقاً إلى قراءة بقيّة القصّة ؟ 

قصتك التي انتهت في غفلة مني . دون أن أعرف: فصوها الآخيرة . 

تلك التى كنت شاهدها الغائب؛. بعدما كنت شاهدها الأوؤل. أنا 
الذي كنت, حسب قانون الحماقات نفسه, الشاهد والشهيد دائيا في 
قصة لم يكن فيها من مكان سوى لبطل واحد. 


ها هوذا كتابك أمامي . . لم يعد بإمكاني اليوم أن أقرأه. فتركته هنا 
على طاولتي مغلقاً كلفز. يترص ب كقنبلة موقوته. أستعين بحضوره 
١‏ 


الصامت لتفجير منجم الكلمات داخلي . . واستفزاز الذاكرة . 

كل ثيء فيه يستفزًني اليوم. عنوانه الذي اخترته بمراوغة 
واضحة. . وابتسامتك التي تتجاهل حزني. ونظرتك المحايدة التي 
تعاملني وكأنني قارئ, لا يعرف الكثير عنك . 

كل شيء . . حتى اسمك . ' 

وربما كان اسمك الآكثر استفزازا لي فهو مازال يقفز إلى الذاكرة 
قبل أن تقفز حروفه المميزة إلى العين. 

اسمك الذي . . لا يُقرأ ونا يُسسع كموسيقى تُعمزف على آلة 
واحدة من أجل مستمع واحد 

كيف يمكن لي أن أقرأه بحياد, وهو فصل من قصّة مدهشة كتبتها 
الصدفة. وكتبها قدرنا الذي تقاطمع يوما؟ 

يقول تعليق على: ظهر كتابك إنه حدث أدبي . 

وأقول وأنا أضع عليه حزمة من الأوراق التي سودتها في لحظة 
هذيان. . 

«وحان لك أن تكتب. . أو تصمت إلى الأبد أمها الرجل. فما 
أعجب ما يحدث هذه الأيام ! 


وفجأة. . .يحسم البرد الموقف, ويزحف ليل قسنطينة نحوي من 
نافلة للوحشة . فأعيد للقلم غطاءه, وأنزلق بدوري نحت غطاء 
الوحدة . 
مذ أدركت أنْ لكل مدينةٍ الليل الذي تستحقٌّ. الليل الذي 
يشبهها والذي وحده يمضحهاء ويعري في العتمة ما تخفيه في الغبار. 
قرّرت أن أتحائى النظر ليلا من هذه النافذة. 
د55 


كلّ المدن تمارس التعرّي ليلا دون علمهاء وتفضمٌ للغرباء 

وى عندما توصد أبواها . 

ولأن المدن كالنساء. يحدث لبعضهن أن يجعلننا نستعجل قدوم 
الصباح . ولكن . . 
«..638)113 أناء5 نا 0101م 50155 ع0 006 .50115 ,50115» 

كيف تذكرت هذا البيت للشاعر «هنري ميشو: ورحت أردده على 

وأمسيات. . أمسيات 

كم من مساء لصباح واححل» 

كيف تذكرته. ومتى تراني حفظته؟. . تراني كنت أتوقع منذ سشين 
أفنينيات بائسه كهده. لون يكون لما سوق صباح واحجيل ؟ 
الصنت»: وإذا بعنوانها والشيخوخة» . ٠:‏ 

فيخيفني اكتشاقي فجأة وكانني أكتشف معه هنال متخ وجهي 
اللنديدة..:قهال تإسين الشييقوعة كد11 تعونا جنا بلجل طبوينل 
واءحد . وبعتمة داخليّة تجعلنا نتمهّل في كل شىء. ونسير ببطء . دول 
انهاه محدّد؟ [ 

أيكون الملل والضياع والرتابة ره من مواصفات الشيخوخة أم 
من مواصفات هله المديئة؟ 


تراني أنا الذي أدخل الشيخوخة. . أم ترى الوطن بأكمله هو 
الذي يدخل اليوم سنّ اليأس الحم عي ؟ 
ف 


أليس هو الذي يملك هذه القدرة الخارقة. على جعلنا نكمير ونبرم 
في بضعة أشهرء وأحياناً في بضعة أسابيع فقط ؟ 

بل اليوم لم أكن أشعر بثقل السنين. كان حبك شبابي. وكان 
مرسمي طاقتي العفية الي لا تنضب, وكانت باريس مديئة أنيقة . 
يخجل الواحد أن همل مظهره في حضرتها. ولكنهم طاردوني حتق 
مربع غربتي. وأطفأوا شعلة جنوني. . وجاؤوا ب حتى هنا. 

الآن نحن نقف جميعاً على بركان الوطن الذي ينفجر, وم يعد في 
وسعناء إلا أن نتوحد مع الجمر المتطاير من فوهته, وننسبى نارنا 
الصغيرة . . 

اليوم لا شىء يستحقٌ كلّ تلك الأناقة واللياقة؛ الوطن نفسه 
أصبح لا يخجل أن يبدو أمامنا في وضع غير لاثق! 

لا أصعب من أن تيدأ الكتابة. في العمر الذي يكون فيه 
الآخرون قد انتهوا من قول كل شيء . 

الكتابة ما بعد الخمسين لأول مرة. . شىء شهواني وجنوتي شبيه 
بعودة المراهقة . 

شيء مشير وأحمق. شبيه بعلاقة حبٌ بين رجل في سن اليأس. 
وريشة حير بكر. 

الأول مرتبك وعلى عجل . . والثانية عذراء لا يروسها حبر العالم! 

سأعتير إذن ما كتبته حتى الآن. ممرّد استعداد للكتابة فقط. 
وفائض شهرة. . هذه الأوراق التي حلمت منذ سنين بملئها . 

رعاعذا أبدأ الكتاية ما 

أحبٌ دائيأ أن ترتبط الأشياء الهامّة في حياتي بتاريخ ما.. يكون 
غمزة لذاكرة أخرى. 

وف 


أغرتني هذه الفكرة من جديد. وأنا أستمع إلى الأخبار هذا المساء 
وأكتشف. أنا الذي فقدتعلاقاتي بالزمن, أن غداً سيكون أوّل 
نوفمبر. . فهل يمكن لي آلآ أختار تاريخاً كهذاء لأبدأ به هذا الكتاب؟ 

غدأ ستكون قد مرّت 4" سنة على انطلاق النرضاصة الأولى 
حر التخري نوكن فل در هلوجر ها ناذقة انايو ازقثل 
ذلك من الزمن على سقوط آخر دفعة من الشهداء. . 

كان أحدهم ذلك الذي حضرت لأشيّعه بنفسي وأدفنه هنا. 

بين أول رصاصة. وآخر رصاصة. قرت الصدور. شرت 
الأهداف. . وتغير الوطن . 

ولذااسكون الكدنونا للحزن مدفوع الأجر مسبقا. 

لن يكون هناك من استعراض عسكري ., ولا من استقبالات» ولا 
من تبادل تهانى رسمية . 

سيكتفون بتبادل التهم. . ونكتفي بزيارة المقابر. 

غدا لن ازور ذلك القبر. لا أريد أن أتقاسم حزني مع الوطن . 

أفضل تواطؤ الورق: وكترياء صمته. 

كل شيء عفري اليلة ... واشعر أني فند أكتب أخيسرا شيعا 
مدهشاء لن أمرّقه كالعادة. . 


فا أوجع هذه الصدفة التي تعود بي. بعد كل هذه السنوات إلى 
هناء للمكان نقسه. لأجد جثة من أحبهم في اتتظارى. بتوقيت 


الذاكرة الأولى . 
يستيقظ الماضي الليلة داخلي. . مربكاً. بستدرجي إلى دهاليز 
الذاكرة . 
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فأحاول أن أقاومه. ولكن. هل يمكن لي أن أقاوم ذاكرتي هذا 
المساء؟ 

أغلق باب غرفتي وخر النافذة . . 

أحاول أن أرى شيئاً آخر غير نفسي . وإذا النافذة تطل عل 

متذ أمامي غابات الغار زاللوظ وتزحف نحوي تط ملتحمة 
ملاءتها القديمة. وكل تلك الأدغال والجسروف والممرات السريّة التي 
كنت يوما أعرفها والتىي كانت تحيط ببذه المدينة كحزام أمان» 
فتوصلك مسالكها المتشعبة» وغاباتها الكثيفة. إلى القواعد السرية 
الجا هدي وكانا تشرح لك شجرة بعد شجرة». ومغارة بعد 
أخرى . 

إن كلّ الطرق في هذه المدينة العربية العريقة, تؤدّي إلى الصمود. 

إن كلّ الغابات والصخور هنا قد سبقتك في الانخراط في 
صفوف الثورة. 

هنالك مدن لا تحتار قدرها. . 

فقد حكم عليها التاريخ. كما حكمت عليها الحغراقية. ألا 


ولذا 5 يملك أبناؤها الخيار دائيا . 
فهل عجبْ أن أشيه هذه المدينة حدٌ التطرف؟ 


ذات يوم منذ أكثر من ثلاثين سنة سلكت هذه الطرق , واخاعرت 
أن تكون تلك الحبال بيتي ومدرستي السرية الي أتعلّم فيها المادّة 
الوحيدة المملوعة من التدريس. وكنت أدري أنه ليس من بين 
خريجيها من دفعة ثالشة. وأن قدري سيكون مختصرأ ب بين المساحة 
الفاصلة بين الحرية . . والموت . 
و" 


ذلك الموت الذي اخترنا له اسم آخر أكثر إغراءً. لنذهب إليه دون 
خوف, وربما بشهوة سرّيّة وكأننا نذهب لشىء آخر غير حتفنا . 

لماذا نسينا يومها أن نطلق على الحرّيّة أيضاً أكثر من اسم؟ وكيف 
اختصرنا منذ البدء حرَيّتنا. .. في مفهومها الأوؤل؟ 

كان الموت يومها يمني إلى جوارناء وينام ويأخذ كسرته معنا على 
عجل . تامأ مثل الشوق والصبر والإيمان. . والسعادة المبهمة التى لا 
تفارقنا . ْ 

كان الموت يلي ويتنفس معنا. . وكانت الأيام تعود فأسية دائيأء 
لا تختلف عا سبقتها سوى بعدد شهدائهاء الذين لم يكن يتوقع أحد 
موتهم على الغالب. . أولم يكن يتصور لسبب أو لآخرء أن تكون 
نمايتهم. هم بالذاتء. قريبة إلى ذلك الحد. . ومفجعة إلى ذلك 
الحدذ. وكان ذلك منطق الموت الذي لم أكن قد أدركته بعد. 

مازلت أذكرهم . أولئك الذين تعودنا بعد ذلك أن نتحدّث عنهم 
بالحملة. وكأن الجمع في هذه الحالة بالذات. ليس اختصارا 
للذاكرةء وإنما لحقهم علينا. 

لم يكونوا شهداء. . كان كل واحد منهم شهيدا على حدة. كان 
هناك من استشهد في أوّل معركة, وكأنه جاء خصيصاً للشهادة . 

وهناك من سقط قبل زيارته المسروقة إلى أهله بيوم واحد. بعدما 
قضى عذة أسابيع في دراسة تفاصيلهاء والإعداد لها. 

وهناك من تزوج وعاد. . ليموت متزوجا. 

وهناك من كان يحلم أن يعود يوماً لكي يتزوج, . ولم يعد. 

في الحروب» ليس الذين يموتون هم التعساء دائم). إِنْ الأتعس هم 
أولئك الذين يتركونهم خلفهم ثكالى. يتامى. ومعطوبي أحلام . 

١ 


اكتشت هن الحققة باكرا شهينذا عن اخرة وقضة بعد 
اخرىه 
ري ل 58 ور كر ا ريك يصغرني 
بسنوات» وأب مشغول بمطالب عروسه الصغيرة. 


القد كان ذلك المشل الشعبي على حقٌّ دإِنَْ الذي مات أبوه لم 
ينيم . . وحذله الذي مانت أهها يتيم» . 

وكنت يتيماًء وكنت أعي ذلك بعمق في كل لحظة. فالجوع إلى 
انان شعور محيف وموجع. بيظل ينحر فيك سس الداخل وبلازمك 
حتى أي عليك بطريقة أو بأخرى. 


أكان التحاقي بالجبهة آنذاك محاولة غير معلنة للبحث عن موت 
أجمل خارج تلك الاحاسيس المرضيّة التي كانت تملاني تدريجيًاً حقدا 
على كل شيء ؟ 

كانت الثورة تدخل عامها الثاني ويتمي يدخل شهره الشالث. وم 
أعد أذكر الآن بالتحديد, في أيّة لحظة بالذات أخذ الوطن ملامح 
الأمومة. وأعطاني ما لم أتوقعه من الحنان الغامض» والانتماء المتطرف 
له . 

وريما كان لاختفاء «مى الطاهره: من حينا بسيدي المعروك منذ 
بضعة أشهرء دور في حسم القضية, واستعجالي في أخذ ذلك القرار 
اللفاجئ. فلم يكن يخفى على أحد أنه انتقل إلى مكان سريّ في 
الجبال المحيطة بقسنطينة ليؤسس من هناك مع آخرين إحدى الخلايا 
الأولى للكفاح المسلّح . 

ف 


من أين عاد اسم (مي طاهر) الليلة ليزيد سر ارتباكي . ومن منكما 
استدرجني للآخخجر؟ . 9 1 

من أين عاد. . وهل غاب حقا. وعلى بعد شارعين مني شارم 
مازال يحمل اسمه ؟ 

هياك مي ء اسمة وإملطة الاسم». 

وهناك أسماء عندما تذكرها.ء تكاد تصلح من جلستك, وتطفى 
سيجارتك . تكاد تتحدّث عنها وكأنك تتحدّث إليها بنفس تلك الحيبة 

ولذا. . ظل لاسم (مبي طاهر) هيبته عندي . لم تقتله العادة ولا 
المعاشرة. ولم تحوله تجربة السجن المشترك, ولا سنوات النضال. إلى 
اسم عاديّ لصديق أو لخار. فالرموز تعرف دائما كيف تحيط نفسها 
بذلك الحاجز اللامرئي. الذي يفصل بين العادي والاستششائي, 
والممكن والمستحيل. في كل شىء. 

ها أنا أذكره في ليلة لم أحجزها له. . 

وبينها أسحب نَفْسأْ من سيجارة أخيرة. يرتفع صوت المآذن معلناً 
صلاة الفجر. ومن غرفة بعيدة يأتي بكاء طفل أيقظ صوته أنحاء كل 
البيت. . 

فأحمد المأذن» وأحسد الأطفال الرضع . لأخهم يملكون وحدهم 
حقى الصراخ والمدرة عليه قبل أن تر وض الحياة حبالهم الصوبنية. 
وتعلمهم الفنفة:. 

لا أذكر من قال ويقضي الإنسان سنواته الأولى في تعلم النطق. 
وتقضى الأنظمة العربية بقية عمره في تعليمه الصمت!». 

وكان يمكن للصمت أن يصبح نعمة في هذه الليلة بالذات. تماماً 
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كالنسيان. فالذاكرة في مناسبات كهذه لا تأتي بالتقسيط. وإتما تيجم 

وكيف لك لحظتها أن توقفها دوك أن تصطدم بالصخور. 5 
في زلّة ذكرى ؟ 

وها أنت ذاء تلهث خلفها لتلحق بماض الم تغادره في الواقم. 
لعو م دين 

520ص عحة 1 
بأخرى» ليد وا ثنارها انوا طرفا فيه ل بلحتود بالمونية 
الحديذة. قبل أن يجرفهم الطوفان . فلا تملك إلا أن تشفى عليهم . 

فآ اتفين اتايعش الانيان كياب مللة: :. سارها احزو م 
مستنقع . . وألآ يصمت قليلا في انتظار أن تمفٌ! 

صامتا يأتي (مى طاهر) اللينة . 

صامتاً كيا يأني الشهداء . 

صامتاً. . كعادته , 

وها أنت ذا مرتيك أمامه كعادتك . 

لقد كانت دائمأ الخمس عشرة سنة التي تفصلكماء أكبر من عمر 
السنوات. كانت عمرا ةر ورمزا بحد 5-0 مرجل حر 
يتكلم ل كانت الغيية لا تفارق ق وجهه 

فى 


ولا تلك الابتسامة الغامضة التي كانت تعطي تفسيراً مختلفاً لملامحه 
كل مرة. 

إن الابتسامات فواصل ونقاط انقطاع . . وقليل من الناس أولنك 
الذين مزالو يتقنون وه ا ار 

كان تدا وكتحريا الاسافيين العزأنة در ودفقة ان 
الأول. يعتقواته . 1 وبحوفه. 

وكان (سيى طاهر) الذي استدرجني إلى احور 58 بعل آخرء 
يدري أنه مسؤول عن وجودي يومها هناك . ورئما كان ا عل 
سنواقي الث عشرة. على طفواتي الممتورة. وعلى (أما) الي كان 
يعرفها جيّداء ويعرف ما يمكن أن تفعله ها تجربة اعتقالي الأول. 

ولكنه كان يخفي عن كل شفقته تلك. مردّدا لمن يريد سياعه: 
«القد خلقت السجون 0-0 
فحأة من فائض رجولة, إثر مظاهرات م ين مع ١4‏ الي دمت 0 
قسشطينة وسطيف وضواحيه| ول عريبول للثورة. متمثا قٍِ دذقعة 
أولى من عدة آللاف من الشهداء سقطوا قْ مظاهرة واحدة. وعشرات 
الآلاف من المساجين الذين ضاقت بهم الزنزانات, ما جعل 
الفرنسيين يرتكبون أكبر حماقاتهم, وهم يجمعون لعذة أشهر بين 
السجناء السياسيين. وسجناء الحقٌ العام في زنزانات يجاوز أحيانا 
عدد نزلاثها العشرين معتقلا . 
)١(‏ (*) الجمل المكتوبة بخط عميّز مأخوذة عن تواطؤ شعريٌ من روايتي مالك حمداد 

«دساهبك غزالة: ودرصيف الأرهار ل يعد يجيب» . 


.م 


وهكذاء جعلوا عدوى الثورة تنتقل إلى مساجين الحق العام الذين 
وجدوا فرصة للوعي السيامي. ولغسل شرفهم بالانضهم إلى الخوره 
التي استشهد بعد ذلك من أجلها الكثير منهم. ومازال بعضهم حتى 
الأن على قيد الحياة.» يعيش بتكريم ووجاهة القادة التاريخيين لجرب 
التحرير. بعدما تكفل التاريخ بإعادة سجل سوابقهم العدليّة.. 
لعذريته الأولى. بينما وجد بعض السجناء السياسيين ‏ في تلك الحماقة 
الاستعمارية - فرصة للمتعرف على بعض » ووقتا كافيا للتشاور والتفكير 
في أمور الوطن. . والتخطيط للمرحلة القادمة. 

اليوم . . عندما أذكر تلك التحربة. تبدو لي لكثافتها ودهشتها. 
وكأنها أطول مما كانت , رقع اغا 1 اندم السب إن توف سنة اشير 
فقط . قضيتها هناك قبل أن يطلق سراحي أنا واثنين آخرين لصغر 

سننا ولأنه كان هناك من بِبمّهم أمرهم, أكثر منا. 

وهكذا عدت إلى ثانويّة قسنطينة, بعدما أخلفت عاما دراسياء 
لأجد البرنامج نفسه وكتب الفلسفة نفسها والأدب الفرنسى في 
انتظاري . . 

وحدهم بعض رفاق الدراسة كانوا مايزالون ضمن المتغيين» بين 
مساجين وشهداء. 

أغلبهم طلبة في الصفوف العليا التي كان مقرأ أن تتخرّج منها 
ار ل فعة ين الملففن والموظفين الجزائرين المفرنسين, 

وكان ذلك شرفهم, أولشك الذين راهن البعض على خيانتهم, 
فقط لأنهم اخختاروا الثانويّات والثقافة الفرنسيّة. في مدينة لا يمكن 
لأحد فيها أن يتجاهل سلطة اللغة العربيّة» وهيبتها في القلوب 
والذاكرة. 

"١ 


فهل عجب أن يكون من بين الذين سجئوا وعذّبوا بعد تلك 
المظاهرات؛ الحشين ميم هم الذين كانئوا بحكم ثقافتهم الغربية 
يتمتعون بوعي سياسي مبكر. وبفائض وطنيّة . . وفائض أحلام . 

والذين أدركوا. والحرب العالمية تنتهي لصالح فرنسا والحلفاء. أن 
فرنسا استعملت الجزائريّينء ليخوضوا حرباً لم تكن حريهم؛ وأنهم 
دفعوا الاف ف الموق في معارك لا تعنيهم. ليعودوا بعد ذلك إلى 
عبوديتهم . 

كان ومضادةة وجودي مع رمي الطاعين قي الردرانه تفسها ذيء 
أسطوري بحدٌ ذاته. وتجربة نضاليّة ظلت ' تلاحقني لسنوات بكل 
تفاصيلهاء ورئما كان لها بعد ذلك أثر في تغير قدري . فهناك رجال 
عندما تلتقى مهم تكون قد التقيت بقدرك . 

كان (مي الطاهر) استنائياً في كل.شيء. وكأنه كان يعد نفسه منذ 
البدء. ليكون أكثر من رجل . 

لقد خلق ليكون قائدأ 0 طارق بن زياد. 
والأمير عبد القادر. وأولئك الذين يمكنهم أن يغيروا التاريخ بخطبة 
وادة: 

وكان الفرنسيون الذين عذّبوه وسجنوه لمدّة ثلاث سنوات يعرفون 
ذلك دا ,ولكنب كانوا يجهلون أن (مى الطاهر) سياخذ بثأره منهم 
بعد ذلك يسئنوات. ويصبح الرأصس المقذلرت بعد كل عمليّة يقوم بها 
المجاهدون في الشرق الجزائري 

أي صدفة. . أن يعود القدر بعد عشر سئوات تاما. ليضعني مع 
(مى طاهر) في تجربة كفاحيّة مسلّحة هذه الرة! 


ففى 


سنة 1466. . وفي شهر أيلول بالذات» التحقت بالجبهة . 
كان رفاقي يبدأون سنة دراسيّة ستكون الحاسمة. وكنت في عامي 
لمر ون أبدأ. حياقي ل 
تفاصيل خامة عن حيان أو راسي سني حل كف سد 
بل أن يمتضني بشوق وكأله كان يتظرني هناك من سنة. 
ثم قال : 
0 
وأجبته بفرح وبحزن غامض معا: 
حت ١‏ 
كان 0 2 هوكذا أحياناً. يكون موجزاً حتى في فرحته ؛ 
سألني. بعدها عن 2 5 » وأخبار (أما) بالتحديد. فأجبته 
أثها توفيت منذ ثلاثة أشهر. . وأعتقد أنه فهم كلّ شيء؛ فقد قال وهو 
يربت على كتفي . وشيء شبيه بالدمع يلمع في عينيه : 
رحمها الله لقد تعذيت كثيرا. 
ثم ذهب في تفكيره بعيدأ إلى حيث لا أدري . . 
الشهداء من رجاله. ومَنِيت طيلايين الك نا إمنه عت بين 
يديه؛ لأنمتع ولو بعد موتي بدمعة مكابرة في عينيه . 
الكل هذا تقلصت عائلتى فجأة في شخصه. ورحت أتفان في 


سور وابرة 


إثبات بطولتي له, وكأنني أريد أن أجعله شاهدا على رجولتي أو على 
موت ؛ شاهدا على أنْني لم أعد أنتسب إلى أحد غير هذا الوطن. وأننى 
م أترك خلفي سوى قبر لامرأة كانت أمي. وأخ يصغرني اخمار له 
أبي مسبقاً امرأة ستصبح أمّه . 

كنت القى بينم على الموت في كل مرة. وكأنني أتحداء أو كأنني 
أريد بذلك أن يأخذني بدل رفاقي الذين تركوا خلفهم أولادهم 

وأهلهم يتتظرون عودبهم . 

وكنت كل مرة أعود أنا ويسقط آخرون, وكأنُ الموت قرّر أن 
يرفضي . . 

وكان (سي طاهر) بعد أكثر من معركة ناجحة اشتركت فيهاء قد 
ذا نوها ا عل في المهّات الصعية. ويكلفني بالمهمات الأكثر 
0 تلك التي تتطلب مواجهة مباشرة مع العدو. ورفعننى بعد 

سنتين إلى رتبة ملازم لأتمكن من إدارة بعض المعارك وحدي. وأخذ 

القرارات العسكرية التي يقتضيها كل ظرف . 

بدأت وقتها فقط أتحول على يد الثورة إلى رجل. وكأن السرتبة التي 
كنت أحملها قد منحتني شهادة بالشفاء من ذاكرتي. . وطفولي . 

وكنت آنذاك سعيدا وقد بلغت أخيرا تلك الطمأنينة النفسيّة التي 
لا منحنا إياها سوى راحة الضمير. 

لم أكن أعي وقتها أن طموحاتي لا علاقة لها بالمكتوب وأن القدر 
كان يترئص بي في ذلك الوقت الذي كنت أعتقد فيه أن لا شىء بعد 
اليوم يمكن أن يعيدني إلى حزني السابق . 

وجاءت تلك المعركة الضارية التي دارت على مشارف «باتنة؛ 
لتقلب يوم كل شيء. . 

كن 


فقد فقدنا فيها سنّة مجاهدينء وكنت فيها أنا من عداد الجرحى 
بعدما اخترقت ذراعي اليسرى رصاصتان, وإذا بمجرى حيات يتغير 
فجأة, وأنا أجد نفسى من ضمن الجرحى الذين يجب أن ينقلوا على 
وجه السرعة إل الدوة التونسية للعلاج. وم يكن العلاج بالنسبة 
لي. . سوى بتر ذراعي اليسرى, لاستحالة استئصال الرصاصتين. 
وم يكن هناك من محال للنقاش أو التردّد. كان النقاش فقط. حول 
الطرق الآمنة التى يمكن أن نسلكها حتى تونس. حيث كانت القواعد 
الخلفية للمداهاية . 

وها أنذا أمام واقع آخر 

ها هوذا القدر يطردني من ملجأي الوحيد. من الحياة والممارك 
الليلية» ويخرجني من السرية إلى الضوءء ليضعني أمام ساحة أخرى. 
ليست للموت وليست للحياة. ساحة للألم فقط. . وشرفة أتفرج منها 
على ما يحدث في ساحة القتال. فلقد بدا واضحاً من كلام (سي 
طاهر) يومها. أنني قد لا أ عود إلى الجبهة مرة ثانية . 

في ذلك اليوم الأخير. حاول (سي طاهر) أن يحافظ على نيرته 
الطيعية. وراح يودعني ىا كان يودعني كل هرة قبل معركة جديدة. 
ولكن هذه المرّة كان يدري أنه يعدّني لتحمّل معركتي مع القدر. 

غير أنه كان موجزا على غير عادته. ربما. . لأنه ليس هناك من 
تعليات:شاصة تعمطى في هذه الحالات . . وربما لأنه كان يتكبّد يومها 
أكبر خسارة بشرية ويفقد في معركة واحدة عشرة 0 خيرة رجاله بين 
جرحى وقتلى. وكان يدري, والثورة مطوقة فق كل جانب. قيمة ة كل 
مجاهد وحاجة الثورة إلى كلل رجل على حدة . 

ولم أقل له شيئاً ذلك اليوم. . 


كا 


كنت أشعرء لسبب غامضء أنني أصبحت يتبياً مرّة أخرى . 

كانت دمعتان قد تجمدنا في عيني. كنت أنزف, وكان ألم ذراعي 
ينتقل تدريميًاً إلى جسدي كله. وبستقرٌ في حلقي غصّة. غصّة الخيبة 
والألم. . والخوف من المجهول . 

كانت الأحداث تجري مسرعة أمامي . وقدري يأخذ منحى حددا 
بين ساعة وأخرى. ووحده صوت (مى طاهر) وهو يعطي تعليماته 
الأخيرة. كان يصل إل حيث كان. ليصبح صلتي الوحيدة مع العالم. 

وبرغم ذلك مازلت أذكر تماماً حضوره الأخير. عندما جاء 
يتفقدني قبل سفري بساعة. ووضع ورقة صغيرة في جيبي وبعض 
الأوراق النقدية. وقال وهو ينحني عل وكأنه يودعني ا ٍ 

«لقد وضعت في جيبك عنوان العائلة في نونس وشيئا من 
الدراهم . .» ثم تمتم : ٍ 

ل ا ا . أتمنى أن تذهب لزيارهم حين 

تشفى وتسلم هذا المبلغ إلى (أما) لتشتري به:هادية اشير واود 
االو بسجلها دار الي تلت لك فقد يمر 
وقت طويل قبل أن أنمكن من زيارتهم 
ل ب ا 
الاسم لأول مرة. . 

«.. لقد اخترت لها هذا الاسم.. . سجلها متى استطعت ذلك 
وقبّلها عنى. . وسلّم كثيراً على (أمَا) . . ) 

كانت تلك أول مرّة سمعت فيها اسمك. . سمعته وأنا في لحظة 
نزيف بين الموت والحياة فتعلقت في غييوبتي بحروفه. كما يتعلق 
محموم في لحظة هذيان بكلمة. . 


الى 


كيا يتعلّق رسول بوصيّة يخاف أن تضيع منه. . 

كا يتعلّق غريق بحبال الحلم . 

بين ألف الألم وميم المتعة كان اسمك . 

تشطره حاء الحرقة. . ولام التحذير. فكيف لم أحذر اسمك الذي 
ولد وسط الحرائق الأولى.ء شعلة صغيرة في تلك الحرب. كيف لم 
أحذر اسبا يحمل ضدّه ويبدأ ب «أح» الألم واللّذة معا. كيف لم أحذر 
هذا الاسم. المفرد الجمع كاسم هذا الوطن, وأدرك منذ البدء أن 
الجمع خلق دائيا ليقتسم ! 

بين الابتسام والمجزن. يحدث اليوم أن أستعيد تلك الوصية : 

وقبلها عني . .؛ وأضحك من القدرء وأضحك من نسي . ومن 
غرابة المصادفات . 

ثم أعود وأحجل من وقار صوته. ومن مسحة الضعف النادرة التي 
غلفت جملته تلك. هو الذي كان يريد أن يبدو أمامنا دائياء رجلا 
مهيبا لا *موم له سوى هموم الوطن, ولا أهل له غير رجاله . . 

لقد اعترف لي أنه رجلٍ صعيف ؛ يحن ويشتاق وقد يبكي ولكن . 
في حدود الحياة» مرا دائها. فليس من حقٌ الرموز أن تبكي شوقا. 

إنه لم يذكر أمَك مثلا. . تراه لم ين إليهاء هي العروس التي لم 
يتمتع بها غير أشهر مسروقة من العمر وتركها حاملا. 

وناذا هذا الاستعجال المفاجئ؟ لماذا لا يننظر بعض الوقت ليرتب 
قضية غيابه لأيام. ويقوم هو نفسه بتسجيلك؟ 

لقد انتظر ستة أشهرء فلاذا لا ينتنظر أسابيع أخرى. . ولماذا أنا 
بالذات . . 

أي قدر جعلني أحضر إلى هناك بتوقيتك؟ 

يض 


كلما طرحت على نفبى هذا السؤال. دهشت له وآمنت بالمكتوب . 

فقد كان بإمكان (سى طاهر) بمرغم مسؤولياته أن يبرب ليوم أو 
ليومين إلى ونس . ول تكن قضية احور الحدود بحراستها المشددة 
ودورياتها وكاثنها لتخيفه. ولا حتى اجتياز (خط موريس) المكهرب 
والمفروشس بالألغام , والممتذ بين الحدود التونسية يه الجزائرية من البحر 
إلى الصحراء. والذى اجتازه في| بعد ثلاث مرات» وهو رقم فياسي 
بالنسبة لعشرات المجاهدين الذين تركوا جثثهم على امتداده. 


أكان حت (مي طاهر) للانضباط. واحترامه للقوانين هو الذي 
خلق عنده ذلك الشعور بالقلق بعد ميلادك؛ وهو يكتشف عاجزاً أنه 
أب منذ شهور لطفلة لم يمنحها اسيأء ولم يتمكن حتى من تسجيلها؟ 

أم كان يخاف. هو الذي انتظرك طويلاء أن تضيعي منه إن هولح 
يرسخ وجودك وانتسابك له على ورقة رسمية عليها ختم رسمي ؟ 


أكان يتشاءم من وضعك القانرني هذاء ويريد أن يسجل أحلامه 
في دار البلدية. ليتأكد من أنها تحولت إلى حقيقة. . أن المدر لن 
يعود ليأخذها منهء هو الذي كان حلمه في النباية أن يصبح أبا 
كالآخرين بعد محاولة زواج فاشلة لم يرزق منها ذرية؟ 


ولا أدري إذا كان (سى الطاهر) في أعماقه يفضل لور كان مولوده 
فيا .. أدرى فقظ» كا علنبك: فيا بعفب الخال آن هاي عل 
القدر وأن يترك قبل سفره اسم احتياطياً لصبي. متجاهلاً احتمال 
مجيء أنثى . وربما فعل ذلك أيضأ بعقليّة عسكريّة؛ وبباجس وطني 
دون أن يدري. . فقد كانت أحاديثئه وخططه العسكرية تبدأ غالبا 
بتلك الجملة التي كثيراً ما سمعته يردّدها «لازمنا رجال يا جماعة. . ) 


انا 


إذنء هذا كان (مي طاهر) يبدو سعيداً ومتفائلاً في كلّ شيء في 
تلك الفترة. .0000 ْ 

فجأة تغير الرجل الصلب. أصبح أكثر مرونة وأكثر دعابة في 
أوقات قراغه . 

شىء ما كان يفن تدرا داخله. ويجعله أقرب إلى الآخرين. 
وأكثر تفهاً لأوضاعهم الخاصة . 

فقد أصبح يملح البعض بسهولة أكثر تسريحات لزيارة خاطفة 
يقومون بها إلى أهلهم, هو الذي كان يبخل بها على نفسه. لقد غيرته 
الأبوّة المتأخرة, التى جاءت رمز جاهزاً لمستقبل أجمل . . 

معجزة صغيرة للأمل. . كانت آنت: 


هم 


اوها هرذ 1 تاج . بضجيج» امم 0 0-0 
مني . 

في هذه اللحظة. . أكره هذا الجانب الفضول والمحرج للشمس . 

أريد أن أكتب عنك في العتمة. قصّتي معك شريط مصور أخاف 
أن يحرقه الضوء ويلغيه. لأنك امرأة ن - نبتت في دهاليزي السرية. . 

لأنك امرأة امتلكتها بشرعيّة السرية. . 

لا بدٌ أن أكتب عنك بعد أن أسدل كل الستائرء وأغلق نوافذ 
غرفتي . 

ورغم ذلك. . يسعدني في هذه لامر ارد المكدسة 
0 والتي 3 البارحة) في ليلة نذرتها للجنون. فقد أهدبها 

وأدري . . ْ ' 

أدري نك تكرهين الأشياء المهذبة جدا. . وأنك أنانية جذا. . 
وأن لا شيء يعنيك 5 النباية. حارج حدودك انك : وجسدك 
الك 

لي 
ال ا ياوس لاا 0 
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رودا وحضر, دالتكب قرعيات النتي الآاية ها سن فدات 
أيضاً. . وإن كنت أعترف أن «المقدّمات» ليست مشكلتي الآن بقدر 
ما يربكني البحث عن منطلق لهذه القصة. 

من أين أبدأ قصتى معك؟ 

ولقصّتك معي عدَّة بدايات» تبدأ مع النهايات غير المتوقعة ومع 
مقالب القدر. 

وعتدما أتحدّث عنك. . عمُّن تراني أتحدّث؟ أعن طفلة كانت تحبو 
بوماعند قدمي.. أم عن صبيّة قلبت بعد خمس وعشرين سنة 
حياتي. . أم عن امرأة تكاد تشبهكء أتأملها على غلاف كتاب 
أنيق عنوانه «منعطف النسيان». . وأتساءل: أتراها حقّاً. . أنت؟ 

وعندما اسيك فبأي اسم؟ 

ترى أدعرك بذلك الاسم الذي أراده والدك. وذهيت بنفسي 
لأسجله نيابة عنه في سجلات البلدية, أم باسمك الأول. ذلك الذي 
حملِه خلال سنّة أشهر في انتظار اسم شرعي آخر ؟ 

وححيأة) . . 

سأدعوك هكذا. . ليس هذا اسمك على كل حال. إنه أحد 
أسائك فقط. . فلأسميئك به إذن مادام هذا الاسم الذي عرفتك 
5 والاأسم الذي أنفرد بمعرفته , اسمك غير المتداول على الألسنة. 
وغير المسجل على صفحات الكتب والمجلات. ولا قِ أي سجلات 
والبضة : 

الاسم الذي منحته لتعييني وليمنحك الله الحياة . والذي فتلته أنا 
ذات يوم. وأنا أمنحك اسيا وسمياً آخر. ومن حفي أن أحبيه اليوم . 
لأنه لي ولم ينَادِكِ رجل قبل به. 
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اسمك الطفولىي الذي يحبوعلى لساني. وكأنك أنت منذ خمس وعشرين 
سنة . وكلما لفظته. عدت طفلة تجلس على ركبتي وتعبث بأشيائي وتقول لي 
كلاماً لا أفهمه. . 

فأغفر لك لحظتها كل خطاياك.. 

كلّا لفظته تدحرجت إلى الماضي؛ وعدت صغيرة في حجم دمية. . 
وإذا بك ابنتي . 

هل أفرأ كتابك لأعصرف كيف تحولت تلك الطفلة الصغيرة إلى 
امرأة؟ ولكنتي أعرف مسبقاً أنك لن تكتيي عن طفولتك. . ولا عن 
سنواتك الأولى . 

أنت تملثئين ثقو ب الذاكرة الفارغة بالكليات فقط. وتتجاوزين 
الجراح بالكتلاس؛ ورعا كان هذا سر تعلقك بي؛ أنا الذي أعرف 
الحلقة المفقودة من عمرك. وأعرف ذلك الاب الذي لم تريه سرى 
مرات قليلة في حياتك. وتلك المدينة التي كنت تسكنينها ولا 
تسكنك, وتعاملين أزفتها دون عشق, وتمشين وتجيئين على ذاكرتها دون 
انتبأه . 

أنت التي تعلقتِ بي لتكتشفي ما تجهلينه. . وأنا الذي تعلقت بك 
لانسى ما كنت أعرفه. . أكان مكنا لحبّنا أن يدوم؟ 

كان (مي طاهر) طرفاً ثالشاً في قصّتنا منذ البدء حت عندما لا 
نتحدّث عنه, كان بيننا حاضرا بغيأيهي فهل أقتله مرة ثانية لأتفرد 
بك ؟ 

أه لو تدرين . . لوتدرين ما أثقل حمل الوصاياء حتى بعد ربع 
قرن. وما أوجع الشهوة التي يواجهها أكثر من مستحيل وأكثر من مبدأ 

فلا يزيدها في النباية إلا. . . اشتهاء! 
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كان السؤال منل البداية . 

كيف لي أن ألغي (سي 00555 وألغي عمره من 
عمري. لأمنح حبنا فرصة ولادة طبيعية؟ 

ولكن . . ما الذي سيبقي وقتهاء لو أخرجتك من ذاكرتنا المشتركة 
وحولتك إلى فتاة عاديّة؟ 

كان والدك رفيقاً فوق العادة. . وقائدا فوق العادة. 

كان استئنائيًا في حياته وفي موته. فهل أنبى ذلك؟ 

لم يكن من المجاهدين الذين ركبوا الموجة الأخيرة. ليضمنوا 
مستقبلهم. مجاهدي (17) وأبطال المعارك الأخيرة. ولا كان من 
شهداء المصادفة, الذين فاجأهم الموت في قصف عشوائي, أو في 
رصاصة خاطئة . 

كان من طينة ديدوش مراد. ومن عجينة العربيى بن مهيدي». 
ومصطفى بن بولعيد. الذين كانوا يذهبون إلى الموت ولا ينتظرون أن 


يأتيهم . 
فهل أنسى أنه والدك. . وسؤالك الدائم يعيد لاسمه هيبته حيًا 
وشهيداً ؟ 


فيرتبك القلب الذي أحبك حد الجنون. ويبقى صدى سؤالك 
ماثللا , . . «حدثني عنه. .ع 

سأحدذنئك عنه حبيبتي. . فلا أسهل من الحديث عن الشهداء. 
تاريخهم جاهز ومعروف مسبقاً كخاتمتهم. ونايتهم تغفر لهم ما يمكن 
أن يكونوا قد ارتكبوا من أخطاء . 

سأحدّثئك عن (مي طاهر) . . 

فوحده تاريخ الشهداء قابل للكتابة» وما تلاه تاريخ آخر يصادره 


يد 


الأحياء. وسيكتبه جيل لم يعرف الحقيقة ولكنه سيستنتجها تلقائياً. . 
فهناك علامات لا تخطى . 

مات (مي طاهر) طاهراً عل عتبات الاستقلال. لا شىء في يده 
غير سلاحه. لا شىء في جيوبه غير أوراق لا قيمة لها. . لا شىء على 
أكتافه سوى وسام الشهادة. ْ 

الرموز حمل قيمتها في موتها. . 

ووحدهم الذين ينوبون عنبم. يحملون قيمتهم في رتبهم 
وأوسمتهم الشرفية, وما ملأوا به جيويهم على عجل من حسابات 
سرية . 

ست ساعات من الحصار والتطويق. ومن القصف المركز لدشرة 
بأكملها ليتمكن قتلته من نشر صورنه على صفحات جرائد الغد 
كدليل على انتصاراتهم الساحقة على أحد المخرّبين و«الفلاقة؛ الذين 
افيثك قفرا أن تأني عليهم . . 

أكان حقًا موث ذلك الرجل البسيط انتصاراً لقرّة عظمى» كانت 
ستخسر بعد بضعة أشهر الجزائر يأكملها؟ ! 

استشهد هكذا في صيف ,.193١٠‏ دون أن يتمع بالنصر ولا 


بقطف ثاره . ٍ ' 
ها هو رجل أعطى الجزائر كل شيء, ولم تعطه حتى فرصة أن يرى 
أبنه يمسي إلى جواره. . 


أو يراك أنت ربما طبيبة أو أستاذة كيا كان يحلم . 

كم أحبّك ذلك الرجل! 

بجئون أبوة الأربعين. . بحنان الذي كان يخفى خلف صرامته 
الكثير من الحنان. بأحلام الذي صودرت منه الأحلام: بزهو المجاهد 


م م 


الذي أدرك وهو يرى مولده الأول أنه لن يموت تماماً يعد اليوم . 

مازلت أذكر المرات القليلة التي كان يحضر فيها إلى تونس 
لزيارتكم. خلسة ليوم واحد أو ليومين . 

وكلت وقتها أسرع إليه متلهفاً لسماع آخر الأخبار. وتطورات 
الأحداث على الجبهة . وأنا أجهد نفسي في الوقت نفسه حتى لا أسرق 
منه تلك الساعات القليلة النادرة؛ التى كان يغامر بحياته ليقضيها 
برفقة عائلته الصغرة. ١‏ 

كنت أندهش وقتهاء وأنا أكتشف فيه رجلا آخر لا أعرفه . 

رجلٌ بثياب أخرىء بابتسامة وكلمات أخمرىء وبجلسة يسهل له 
فيها إجلاسك على ركبتيه طوال الوقت لملاعبتك . 

:كان يعيش كل لحظة بأكملهاء وكأننه يعتصر من الزرمن الشحيح 
كل قطرات السعادة؛ وكأنه يسرق من العمر مسبقاء ساعات يعرفهها 
معدودة؛ ويمنحك مسيقا من الحنان زادك لعمر كامل . 

كانت آخر مرة رأيته فيهاء فى يناير سنة .1١47٠‏ وكان حضر 
ليشهد أهمّ حدث في حياته؛ ليتعررف على مولوده الثاني «ناصره» فقد 
كانت أمنيته السرَيّة أن يُرزق يوماً بذكر. يومها لسبب غامض تأملته 
كثيراً. . وحدّئته قليلدٌ. . وفضّلت أن أتركه لفرحته تلك. ولسعادته 
المسروقة. وعندما عدت في الغد. قيل لي إنه عاد إلى الجبهة على 
عتخل مؤكدا آنه شيعود ريا مده اطول 

ولم يعد. . 

التهى يعد ذلك كرم القن البخيل» ' فقد استشهد (سى طاهر) بعد 

بضعة أشهر دون أن يتمكن من رؤية ابنه مرة ثانية . 

كان ناصر آنذاك ينبي شهره الشامن. وأنت تدخلين عامك 

الخامس . 
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وكان الوطن في صيف 115١‏ بركاناً يموت ويولد كل يوم. 
وتتقاطع مع موته وميلاده. أكثر من قصّة, بعضها مؤْم وبعضها 
مدهش . . 

008 متأخراً كما جاءت قصّتي التي تقاطعت يومها معك . 

قصة فرعية, كتبت مسبقاً وحولت مسار حياتي بعد عمر بأكمله. 
بحكم شيء قد يكون اسمه القدر, وقد يكون العشق الجنوني . . 

ذاك الذي يفاجئنا من حيث لا نتوقع . مُتجاهلاً كلّ مبادئنا وقيمنا 
السابقة . 

والذي يأني هكذا متاخراً. . في تلك اللحظة التي لا نعود نتتظر 
فيها شيعا ؛ وإذا به يقلب فينا كل شيء. 

فهل يمكن لي اليوم, بعدما قطعت بيننا الأيام جسور الكلام؛ أن 
أقاوم هذه الرغبة الجنونية لكتابة هاتين القصتين معاء ]| عشتهها معك 
ودونك ؛ بعد ذلك بسئوات . . 

رغنية :.ى :وطكتقا : . وتعلا. . وسقديدا ... وغبيرة .2 وشيسة 1 
وفجائع حدٌ الموت . 

أنت التي كنت تَحبِين الاستهاع إلي.. 

وتقلبينني كدفتر قديم للدهشة. 

كان لا بد أن أكتب من أجلك هذا الكتاب., لأقول لك مالم أجد 
عا هن العمر لأقوله . 

ساعتئك عن الذين احبولة لاسباب مختلفة: وختتهم لأسبان 
مختلفة أخرى . 

سأحدّئك حتى عن زيادء أما كنت تميّين الحديث عنه وتراوغين ؟ 

لم يعد من ضرورة الآن للمراوغة. . لقد اختار كل منا قدره. 

/ا 


سأحدّئك عن تلك المدينة التي كانت طرفاً في حبّناء والتي. 
أصبحت بعد ذلك سبيا في فراقناء وانتهى فيها مشهد خرابنا 
الجميل . 

فعم تراك ستتحدئين؟ / 

عن أي رجل منا ثراك كتبت؟ من منا أحببت؟ 

ومن. . منا ستقتلين؟ 

ولمن تراك أخلصت. أنت التي تست دلين ا بحبء وذاكرة 
بأخرى, ومستحيلا بمستحيل؟ 

وأين أنا في قائمة عشقك وضحاياك؟ 

تراني أشغل المكانة الأولى» لأننى أقرب إلى النسخة الأولى؟ 

تراني النسخة المزورة ل (مي طاهر) تلك التي لم يحوها الاستشهاد 
إلى نسخة طبق الأصل؟ 

تراني الأبوة المزورة. . أم الحت المزور؟ 

أنت الي - كهذا الوطن ‏ تحترفين تزوير الأوراق وقلبها. . دون 
جهد . 

كان (مونترلان» يقول : 

وإذا كنت عاجزاً عن قشل من تدّعى كراهيته. فلا تقل إِنك 
تكرهه : أنت تعهر هذه الكلمة!)». ١‏ 

دعيني أعترف لك أنني في هذه اللحظة أكرهك, وأنه كان لا بد 
أن أكتب هذا الكتاب لأقتلك به أيضا. دعيني أجرّب أسلحتك. . 

فربما كنت على حق . . ماذا لو كانت الروايات مسدّسات محشوة 
بالكليات القاتلة لا غير؟ . 

ولو كانت الكليات رصاصا أيضاً ؟ 

ولكنتى لن أستعمل معك مسدّساً بكاتم صوت, على طريقتك. 


ه 5 


لا يمكن لرجل يحمل السلاح بعد هذا العمر. أن يأخذ كل هذه 
الاحتياطات . 

أريد لموتك وقعا مدويًا قدر الامكان. . 

فأذا أقتل معك أكثر من شخص. كان لا بد أن يجرؤ أحد على 
إطلاق النار عليهم يوماً. 

فاقرأي هذا الكتاب حتى النباية: بعدها قد تكفين عن كتابة 
الروايات الوهمية . 

وطالعى قصتنا من جديد. . 

دهظلة بعك أخرى. وجرخا بعد آخرء فلم يحدث لأدينا التعيس 
هذاء أن عرف قصة أروع منهأ. . 

ولا شهد خرابا أل . 
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الفصل الثاني 

كان يوم لقائنا يوم للدهشة . . 

م يكن القدر فيه هو الطرف الثاني, كان منذ البدء الطرف الأول. 
اليس هو الذي أنى بنا من مدن أخرى. من زمن آخر وذاكرة أخرى, 
ليجمعنا في قاعة بباريس؛ في حفل افتناح معرض للرسم؟ 

يومها كنت أنا الرسام. وكنت أنت زائرة فضوليّة على أكثر من 
صعيد . 

لم تكوني فتاة تعشى الرسم على وجه التخدية: ولا كنت أنا رجلا 
يشعر بضعف تجاه الفتيات اللائى يصغرنه عمرا. فا الذي قاد خطاك 
هناك ذلك اليوم؟. . وما الذي أوقف نظري طويلاً أمام وجهك ؟ 

كنت رجلا تتحوققه الوحوى لأن وصرهنا وعدها هنا وحدها 
تفضحناء ولذا كنت قادراً على أن أحبٌ أو أكره بسبب وجه. 

وبرغم ذلك. لست من الحاقة لأقول إنني أحبيتك من النظرة 
الأولى . يمكنني أن أقول إنني أحببتك» ما قبل النظرة الأولى . 

كان فيك شيء ما أعرفه . شيء ما يشذني إلى ملاحك المحيبة إل 
دا وكأنني 007 اعرأة تشبهك . أو كأنني كنت معدا ند 
الأزل لاحب امرأة تشبهك تماماً. 

كان وجهك يطاردني بين كل الوجوهء وثوبك الابيض المتنقل من 
لوحة إلى أخرى». يصبح لون دهشتي وفضوي . . 


اه 


واللّون الذي يِؤْيْثْ وحده تلك القاعة الملأى. . بأكث من زائر 
وأكثر من لون. 

هل يولد الحبٌ أيضأ من لون لم نكن نحبّه بالضرورة! - 

وفجأة اقترب اللون الأبيض مني, وراح يتحدّث بالفرنسيّة مع فتاة 
ا ا 

ريما لأنّ الأنيقى عندها يبلنس بغرا طويلا حالكاً. يكون قد غطى 
عل كل الألوان. . 

قال الأبيض وهو يتأمل لوحة: 
!..أنةئات0ة'! :]غم ع1[ - 

وأجاب اللون الذي لا لون له 
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ولم تدهشني حماقة اللون الذي لا لون له. عندما يفضل أن يفهم 
كل ما يرى. . 

أدهشني اللون الأبيض فقط. . فليس من طبعه أن يفضل 
الغموض! 

قبل ذلك اليوم» لم يحدث أن انحزت للون الأبيض . 

م يكن يوم لوني المفضل . . فأنا أكره الألوان الحاسمة . 

ولكنني آانذاك انحزت إليك درن تفكير. 

ووجدتني أقول لتلك الفتاة. وكأئني أواصل حملة بدأتها أنت : 

- الفنَ هو كل ما بهرّنا. | وليس بالضرورة كل ما نفهمة! 

نظرتما إلي 5 بشىء من الدهشة. وقبل أن تقولي شيئاً. كانت 

عيناك تكتشفان في نظرة خاطفة, ذراع جاكيتىي الفارغة والمختبى كمه 


- 


كانت تلك بطاقة تعريفي وأوراقي الثبوتية . 

مددت نحوي يدك مصافحة وقلت يحرارة فاجأتني : 

كنت أريد أن أهنئك على هذا المعرض. . 

وقبل أن تصلنى كلماتك. . كان نظري قد توقف عند ذلك السوار 
الذي بور تك العارق الممدود نحوي . 

كان إحدى الحلّ القسنطيئيّة التي تعرف من ذهبها الاصفر 
المضفور, ومن نقشتها المميزة. تلك «الخلاخل» التي لم يكن يخلو منها في 
الماضي » جهاز عروس ولا معصم امرأة من الشرق الجزائري . 

مددت يدي إليك دون أن أرفع عيني تماما عنه. وفي عمر الحظة. 
عادت ذاكرتي عمرأ إلى الوراء. إلى معصم (أما) الذي لم يفارقه هذا 
الببوار قط 

وداءمني شعور غامض.؛ منذ متى لم يستوقف نظري سوار 
كهذا ؟ 

لم أعد أذكر. . ربما منذ أكثر من ثلاثين سنة! ' 

بكثير من اللباقة سحبت يدك التى كنت أشد عليها ربما دون أن 
أدري , وكأنّني أمسك بشيء ماء استعديّه فجأة. 

وابتسمت لى. . 

رفعت عيني نحوك لأول مرة. 

تقاطعت نظراتنا قى نصف نظرة . 

كنت تتأمّلين ذراعيّ الناقصة, وأتأمّل سواراً بيدك . 

كان كلانا حمل ذاكرته فوقه. . 

وكان يمكن لنا أن نتعرّف على بعضنا بهذه الطريقة فقط. ولكن 
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كنت لغزاً لا تزيده التفاصيل إلا غموضا. فرحت أراهن على 
اكتشافك. اتفخحصك مأخوذا مرتبكا. . كأنني أعرفك وأتعرّف عليك 
في أن واحد . 

م تكوني جميلة ذلك الجهال الذي يبهرء ذلك الجمال الذي يخيف 
ويربك . 

كنت فتاة عادية. ولكن بتفاصيل غير عادية, بر ما يكمن في 
مكان ما من وجهك .. ربما في جبهتك العالية وحاجبيك السميكين 
والمتروكين على استدارتهما الطبيعيّة. وربما فى ابتسامتك الغامضة 
وشفتيك المرسومتين بأحمر شفاه فاتح كدعرة سرية لقبلة . 

أو ربما في عينيك الواسعتين ولونهها العسلٍ المتقلف . 

وكنت أعرف هذه التفاصيل . . 

أعرفها. . ولكن كيف؟ 

وجاء صوتك بالفرنسية يخرجني من تفكيري قلت: 

- يسعدني أن يصل فنان جزائري إلى هذه القمّة من الإبداع. . 

امت يم ع ل 00 

ف الحقيقة. . أنا لا أفهم كثيرا في الرسم. ول أزر إلا نادرا 
معارض فنيّة» ولكن يمكنني أن أحكم على الأشياء الجميلة. ولوحاتك 
شيء مميز. . كنا في حاجة إلى شيء جديد بنكهة جزائرية معاصرة 
كهذه. . . لقد كنت أقول هذا لابنة عمْى عندما فاجأتنا. 


وعندها تقدّمت تلك الفتاة مني لتصافحني. وتقدّم لي نفسهاء 


وكأئها بذلك متعم طرفا 5 وقفتساء وذلك الحوار الذي وحصدرت 
نفسها خارجه بعدما تجاهلتها منذ البدء دون أن أدري . : 


قالت وهي تعرفني بنفسها : 
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الآنسة عبد المولى. إن سعيدة بلقائك. . 

اتتفضت لسماع ذلك الاسم . 

ونظرت مدهوشاً إلى تلك الفتاة التى صافحتني بحرارة لا تلو من 
شيء من الغرور. . 

تفحصتها وكائني أكتشف وجودهاء ثم عدت لأتأمّلك عساني أجد 
في ملامحى! جوابا لدهشتي . 

عبد المولى . . . . عبد المولى .. 

وراحت الذاكرة تبحث عن جواب لتلك المصادفة . . 

كنت أعرف عائلة عبد المولى جيّدا . 

إنها أخوان لا أكثر. أحدهما (ميى طاهر) استشهد منذ أكثر من 
عشرين سنة؛ وترك صبيا وبنتا فقط . 

والآخر (ني الشريف) تزوج قبل الاستقلال. وقد يكون له اليوم 
عذة أولاد وبنات. . 

فمن منكم ابنة (مي الطاهر). . . تلك التي حملت اسمها وصيّة 
من الجبهة حتى تونس. . ونبت عن أبيها في دار البلديّة» لتسجيلها 
رسميا في سجل الولادات؟ 

من منكم| تلك الصغيرة التي قبلتها نيابة عن أبيهاء ولاعبتها 
ودللتها نيابة عنه ؟ 

من مكما. . . أنتٍ؟ 

وبرغم بعض الخطوط المشتركة لملاحكماء كنت أشعر أنك أنت. . 
لآ تلك . 

أو هكذا كنت أتمنى, وأنا أحلم قبل الأوان بقرابة ما تكون جمعتني 
وأندهش هذه المصادفة. وأجد فجأة ريا لوجهك المحبب إلي 


مسبقا . لقد كنت نسخة عن (مي طاهر)» نسخة أكثر جاذبية . 

كنت أنثى . 

ولكن. . أيعقل أن تكوني أنت الطفلة التى رأيتها لآخر مرة في 
تونس سنة )١4557(‏ غداة الاستقلال. عندما رحت أطمئنّ عليكم 
كالعادة, وأتابع بنفسي تفاصيل عودتكم إلى الحزائر؟ بعدما اتصل بي 
(مي الشريف) من قسنطينة, ليطلب مني بيع ذلك البيت الذي مم 
يعد هناك ضرورة لوجوده. والذي اشتراه (سى الطاهر) منلْ عذة 
منتوات لهرت إليه أبريه الضفيرةع عتدضًا ابغلاته فرتيبا عن الخراثر 
في الخمسينات. بعد عدّة أشهر من السجن قضاها بتهمة التحريض 
السيامي . 

كم كان عمرك وقتها؟ 

أيعقل أن تكوني تغيرت إلى هذا الحدٌ. . وكبرت إلى هذا الحدٌ. . 
خلال عشرين سنة؟ ! 

رحت أتأمّلك مرّة أخرى. وكأئني أرفض أن أعترف بعمركء وربم 
أرفض أن أعترف بعمري وبالرجل الذي أصبحته منذ ذلك الزمن 
الذي يدو لي اليوم غابرا. 

ما الذي أوصلك إلى هذه المدينة. . وإلى هذه القاعة في هذا 
الزمن وهذا اليوم بالذات ؟ 

يوم انتظرته طويلا لسبب لا علاقة له بك. . 

وتوقعت فيه كلّ المفاجآت إلآ أن تكوني أنت مفاجأتي . 

فجأة أذهلنى اكتشاني. وخفت من مواجهة عينيك اللتين كانتا 
تتابيعان بشوء من الدهشة ارتباكي . فقرّرث أن أاطرح سؤالي 
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بالمقلوب» وأنا أواصل حديثي مع الفتاة الأخرى التي قدّمت لي 
نفسها. م أنني إذا عرفتها سينحل اللغزء وأعرف تلقائياً 
من منكما. . 

9 وعلّ فقط 
أن أتعرف على صاحبته . 

سألتها: 

هل لديك قرابة بسي الشريف عبد المول؟ 

أجابت بسعادة وكأنها تكتشف أن أمرها يعنيني : 

- إنه أبي . . لقد تعدّر عليه الحضور اليوم بسبب وصول وفد من 
الجزائر البارحة. . لقد حدّئنا عنك كثيراً. وقد أثار فضولءا لمعرفققك 
لدرجة قررنا أن نأتي مكانه اليوم لحضور الافساح ! 

كان كلام تلك الفتاة على تلقائيّته يحمل لي جوابين. الأول أنها 1 
تكن أنت, والثاني سبب تخلف (مي الشريف). 

كنت لاحظت غيابه وتساءلت عن سببه. هل كان المانع شخصياء 
أم سياسيا . . أم تراه كان لسبب ما يتحاشى الظهور معي؟ 

كنت أدري أن طرقنا تقاطعت منذ سنين عندما دخل دهاليز اللعبة 
السياسية.» وأصبح هدفه الوحيد الوصول إلى الصفوف الأمامية 
ورغم ذلك لم يكن بإمكاني أن أتجاهل وجوده معي في المدينة نفسها. 
فقد كان جزءاً من شبابي وطفولتي. . وكان بعض ذاكرتي. 

ولذاء ولأسباب عاطفية محض . كان الشخصية الجزائرية الوحيدة 
التي دعوتها. 

ل ألتق به منذ عذة سنوات » ولكن أخباره كانت تصلني دائمأ منذ 
عن ء قبل سننين . ملحقا قٍ السفارة الجزائرية, وهو منصب ككل 

باه 


المناصب «الخارجية:», يتطلب كثيرا من الوساطة والأكتاف العريضة . 

وكان بإمكان (مي الشريف) أن يشقٌّ طريقه إلى هذا المنصب 
ولأهم منه بماضيه فقط. وباسمه الذي خالاة سي الطاهر باستشهاده, 
ولكن يبدو أن الماضي ' يكن كافيا بمفرده لضيمان الحاضر. وكان عليه 
أن يتأقلم مع كل الرياح للوصول. . 

خطر ببالي كل ذلك. وأنا أحاول بدوري أن أتأقلم مع كل 
المفاجات والانفعالات التي هزتني قْ بضع لحظات. والتي كانت 
بدايتها أي وددت أن أسلم على فتاة جميلة تزور معرضي لا غير. . 
فإذا بي أسلّم على ذاكرتي! 

وعدت إلى دهشتي الأولى معك. . 

إلى كل التفاصيل الأولى التي لفتت نظري إليك منذ البدء. إلى 
تلك اللوحة بالذات التي توقفت طويلاً أمامها. لقد كان هناك أكثر 
من قدر. أكثر من مكتوب . . أكثر من مصادفة . 

ال 

أكنت أنت. . في قاعة تتفرجين فيها على لوحاتي . تتأملين بعضهاء 
تتوقفين عند بعضها الآخر. وتعودين إلى الدليل الذي تمسكينه بيدك 
لحعرفي على أسماء اللوحات التي تلفت نظرك الأكثر؟ 


اك 
تراك أنت. . نور آخر يضىء كل لوحة تمرين بباء فتبدو الآضواء 
الموبجهة نحو اللرحات؛ وكأنما موججهة نحوك. . وكأنك كنت اللوحة 
الأصلية . 
أنت إذن. . 


تتوقفين أمام لوحة صغيرة لم تستوقف أحداً. تتأمّلينا بإمعان أكبر. 
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تقترين منبا أكثر. وتبحثين عن اسمها في قائمة اللوحات. 

ولحظتها سرت في جسدي فشعريرة مبهصه. واستيفظ فضول 
الرسّام المجنون داخلي . . 

من تكونين. أنت الواقفة أمام أحبٌٍ لوحات ليّ. .؟ 

رحت أتأمّلك مرتبكاً وأنت تتأمليها. . وتقولين لرفيقنك كلاماً لا 
يصلني شيء منه . 

ل وين قي كانت لوحتي الأولى وتمريني 

واكتق أصررت مذ المرق لا ا 5 

نيه 00 اليسرى أقل 
من شهر . 

لم تكن محاولة للوبداع ولا لدخول التاريخ . كانت محاولة للحياة 
فقط. والخفروج من اليأس. رممتها كما يرسم تلميذ في امتحان 
للرسم منظرا ليجيب على ورقة الأستاذ : 

«أرسم أقرب منظر إلى نفسك». 

إنها الجملة التي قاها لي ذلك الطبيب اليوغسلاني الذي قدم مم 
بعص الأطناء سس الدول الاشتراكية إلى تونس. لمعالجة الجرحى 
لخزائرين» والذي أشرق عل عمئة بار قراصي وقظل يتاب انطوران 

كان يسألني كل مرة أزوره فيها عن اهتم|ماتي الجديدة؛ وهو يلاحظ 
إحباطي النفسى المستمر. 


هه 


لم أكن مريضاً ليحتفظ بي الطبيب في مستشفى., ولا كنت معاق 
بمعنى الكلمة لأبدأ حياق الجديدة. 

كنت أعيش في تونس, ابن لذلك الوطن وغريباً في الوقت نفسه؛ 
حرأ ومقيّداً في الوقت نفسه؛ سعيداً وتعيساً في الوقت نفسه. 

كنت الرجل الذي رفضه الموت ورفضته الحياة. كنت كرة صوف 
متداخلة. . فمن أين يمكن لذلك الطبيب أن يد رأس الخيط الذي 
يحل به كل عقدي؟ 

وعندما سألني ذات مرة, وهو يكتشف ثقافتي, هل كنت أحب 
الكتابة أو الرسم, تمسّكت بسؤاله وكأئني أنمسّك بقشّة قد تنقذني من 
الغرق. وأدركت فورا الوصفة الطبيّة التي كان يعدّها لي . 

قال : 

- إن العمليّة التي أجريتها عليك, أجريت مثلها عشرات المرات 
على جرحى كثيرين فقدوا في الحرب ساقاً أو ذراعاً. وإذا كانت 
العمليّة لا تختلف, فإِنَ تأثيرها النفسي يختلف من شخص إلى آخر. 
حسب عمر المريض ووظيفته وحياته الاجتماعية. . وخاصة حسب 
مستواه الثقافي. فوحده المثقف يعيد النظر في نفسه كلّ يوم. ويعيد 
النظر في علاقته مع العالم ومع الأشياء كلما تغير شيء في حياته. . 

لقد أدركت.هذا من تجربتي في هذا الميدان. لقد مرت بي أكثر من 
حالة من هذا النوع. ولذا اعتقد أن فقدانك ذراعك قد أخل 
بعلاقتك بما هو حولك. وعليك أن تعيد بناء علاقة جديدة مع العالم 
من خلال الكتابة أو الرسم . . 

عليك أن تختار ما هو أقرب إلى. نفسك؛ وتجلس لتكتب دون قيود 
كل ما يدور في ذهنك. ولا مهم نوعيّة تلك الكتابة ولا مستواها 
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الأدبي. . لمهم الكتابة في ححد ذاتها كوسيلة تفريغ. وأداة ترميم 
داخلي. . 

وإذا كنت تفضّل الرسم فارسم.. الرسم أيضاً قادر على أن 
يصالحك مع الآشياء ومع العالم الذي تغير في نظرك. لأنك أنت 
تغيرت وأصبحت تشاهده وتلمسه بيد واحدة فقط. . 

وكان يمكن أن أجيبه ذلك اليوم بتلقائية . ٠‏ إنني أحب الكتابة. 
وأنها الأقرب إلى نفسي ؛ مادمت ' أفعل شيئاً طوال حياتي.5؛ سوى 
القراءة الني تؤدي تلقاتياً إلى الكتابة . 

كان يمكن أن أجيبه كذلك؛ فقد تنا لي أساتذتي دائا بمستقبل 
ناجح . . اف الأدب المرنسي ! 

لهذا ريما أجبت دوك بحن أو ريما بموقف اكتشفت فيما بعد أنه 


كان جاهزا في أعماقي : 
- أفضل الرسم . . 
لم تقنعه جملتي المقتضبة فسألني إن كنت رسمت قبل اليوم . 
قلت: ولا..» | 
قال: وإذن ابدأ برسم أقرب شيء إلى نفسك. . ارسم أحب شيء 


وعشدما ودعني قال بسخرية الأطباء عندما يعترفون بعجرهم 
بلباقة: «ارسم. . فقد لاا تكون في حاجة إلى بعد اليوم!). 
عدت يومها إلى غرفتي مسرعاً أريد أن أخلو لنفسي بين تلك 
الجدران البيضاءء التي كانت استمراراً لجدران مستشفى «الحبيب 
ثامرة الذي كان حتى ذلك الوقت. المكان الذي أعرفه الأكثر في 
توبس . 
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ما يمكن أن أعلق عليها من لوحات بعد الوم . كل وجوه من 
أحبٌ. . كل الأزقة التي أحبّ. . كل ما تركته خلفي هناك . 
غت في تلك الليلة قلقاً. وريمالم أنم. كان صوت ذلك 
الطبيب بحض ري بفرنسيته المكسرة ليوقظني «ارسم» . كدت استفيده 
داخل بدلته البيضاء. يودعني وهو يشد على يدي وتأرسم». فتعر 
فشعريرة غامضه جسدىي وأنا أتذكر في غفوتي أول سورة للقرآن . يوم 
نزل جبرائيل عليه السلام على محمد لأول مرة فقال له «اقرأه فسأله 
النبى مرتعدا من الرهبة. . «ماذا أقرأ؟: فقال جبريل «اقرأ باسم ربك 
الذي خلق». وراح يقرأ عليه أول سورة للقران . وعندما انتهى عاد 
النبي إلى روححته وجحسده يرنعد من هول ما سمع. ومأ كاد يراها حنى 
صاح ددثريني . . دثريني. .2٠١.‏ 
كنت ذلك المناء أشعر برسفة المت البازقة. .وبرععة ريا كان 
سببها توتري النفسي يومهاء. وقلقي بعد ذلك اللقاء الذي كنت 
الخفيف الذي كان غطائي الوحيد في أوج .الشتاء القارسء والذي م 
يمنحني مستأجري البخيل غيره . 
وكدت أصرخ وأنا أتذكر فراش طفولتي. وتلك «اليطانيّة» الصوفية 
التي كانت غطائي في مواسم البرد القسنطينى. كدت أصرخ في ليل 
غربتي. . «دثريني فسنطينة. . دثريني. .» ولكن لم أقل شيئا ليلتها. 
لا لقسنطينة ولا لصاحب الغرفة البائس. احتفظت بحاي وبرودتي 
لنفسي. صعب على رجل عائد لتوه من الجبهة, أن يعترف حتى 
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اتتظرت فقط طلوع الصباح لأشتري بما تبقى في جيبي من أوراق 
نقديّة ما أحتاج إليه لرسم لوحتين أو ثلاث. ووقفت كمجئون على 
عجل أرسم «قنطرة الحبال؛ في قسنطينة . . 

أكان ذلك الجسر احبّ شىء إل حقاء لأقف بتلقائية لأرسمه 
وكأنني وقفت لأجتازه كالعادة؟ أم تراه كان أسهل شيء للرسم فقط؟ 

لا أدري. . 

أدري أنني رسمته مرات ومرات بعد ذلك وكأنني أرسمه كل مرة 
لأول مرّة . وكأنه أحبٌ شيء لدي كل مرة. 

خس وعشرون سنة؛ عمر اللوحة التي أسميتها دون كشير من 
التفكير «حنين». لوحة لشاب في السابعة والعشرين من عمرهء كان 
أنا بغربته وبحزنه وبقهره . 

وها أنا ذا اليوم. في غربة أخرى وبحزن وبقهر آخر. . ولكن 
بربع قرن إضاني», كان لي فيه كثير من الخيبات واهزائم الذائية. . 
وقليل من الونتصارات الاسطنائية . 

ها أنا اليوم أحد كبار الرشامين الجزائريينء وربما كنت أكيرهم 
على الاطلاق؛ كما تشهد بذلك أقوال النقاد الغربيّين الذين نقلت 
شهادتهم بحروف بارزة على بطاقات دعوة الافتتاح . 

ها أنا اليوم. . . نبي صغير نزل عليه الوحي ذات خريف في غرفة 
صغيرة بائسة, في شارع وباب سويقة» بتونس . 

ها أنا نبي خارج وطنه كالعادة. . وكيف لا ولا كرامة لنبي في 
وطئه؟ 

ها أنا وظاهرة فنيّة»: كيف لا وقدر ذي العاهة أن يكون «ظاهرة» 
وأن يكون ججّاراً ولو بفنه؟ 


نت 


ها أنا ذا. . 
فأين هو ذلك الطبيب الذي نصحني بالرسم ذات مرة؟ والذي 

صدقت نبوءته ول أعد أحتاج إليه بعد ذلك اليوم؟ إنه الغائب الوحيد 
في هذه القاعة الشاسعة التي لم يسبق لأي عربي أن عرض فيها لوحاته 
قبلٍ. أين هو الدكتور «كابوتسكي» ليرى ماذا فعلت بيد واحدة. . 
ذلك الذي لم أسأله يوما ماذا فعل بيدي الآخرى! . 

وها هي «حنين: لوحتي الأولى. وجوار تاريخ رسمها (تونس 017) 
توقيعى الذي وضعته لأول مرة أسفل لوحة. ماما كما وضعته أسفل 
اسمك. وتاريخ ميلادك الجديد. ذات خريف من سنة 0.191 وأنا 
أسجّلك في دار البلديّة لأول مرة. . 

من منكم| طفلتي. . ومن منكىم| حبيبتي؟ سؤال لم يمخطر على بالي 
ذلك اليوم. وأنا أراك تقفين أمام تلك اللوحة لأول مرّة. . 

لوحة في عمرك. . تكبرينها - رسمياً ‏ ببضعة أيَّام . . وتصغرك في 
الواقع ببضعة أشهر لا غير. 

لوحة كانت بدايتي مرتين. . مرة يوم أمسكت بفرشاة لأبدأ معها 
مغامرة الرسم.. ومرة يوم وقفت أنت أمامهاء وإذا بي أدخل في 
مغامرة مع القدر. . . 
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على مفكرة ملأى بمواعيد وعناوين لا أهمية فا. وضعت دائرة 
حول تاريخ ذلك اليوم : نيسان ,.144١‏ وكأنني أريد أن أميّزه عن بقيّة 
الأيام . قبل ذلك اليوم, لم أجد في سنواتي الماضية ما يستحقّ التميّز. 
فقد كانت أيُامي مثل أوراق مفكرتي ملأى بمسودات لا تستحقٌ 
الذكر. وكنت أملاها غالبا كي لا أتركها بيضاءء فقد كان اللون 
الأبيض يخيفتي دائ] عندما يكون على مساحة ورف. 

ثهاني مفكرات لشماني سنوات, لم يكن فيها ما يستحقٌ الدهشة. 
جميعها صفحة واحدة لمفكرة واحدة لا تاريخ ها سوى الغربة. غربة 
كنت أحاول أن أختصرها بعمليّة حسابيّة كاذبة, تتحول فيها 
السنوات إلى ثاني مفكرات لا غير. مازالت مكدّسة في خزانتي 
الواحدة فوق الأخرى. . . مسججلة لا حسب تواريخها الميلادية أو 
الهجرية . . إتما حسب أرقام سنوات هجرتي الاختيارية . 

أضع دائرة حول تاريخ ذلك اليوم. وكأنني أغلق عليك داخل 
تلك الدائرة كأنني أطوقك وأطارد ذكراك لتدخلىي دائرة ضوئي إلى 
الأبد. 

كيت اتفن عن حدس :سيق .ركان نذا السازييغ. سكون 
منعطفاً للذاكرة؛ كأنه سيكون ميلادي الآخر على يديك. وكنت أعي 
وقتها تماماً أن الولادة على يدك كالوصول إليك أمر لن يكون سهلا. 

يشهد على ذلك غياب رقمك المهاتفي وعنوانك من تلك الصفحة 
التي لم تكن تحمل في النهاية سوى تاريخ لقائك. فهل كان من 
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القي أن أطلب منك رقم هاتفك في لقائنا الأول أو صدفتنا الأول 

5 وباى مرر وبأية حجة سأفعل ذلك وكل الأسباب دوق 
مدعا الوا جميلة رقم هاتفها؟ 

كنت أشعر برغبة في الجلوس إليك. . في التحدّث والاستماع 
إليك. . عساتي أتعرف على النسخة الأخرى لذاكرتي. ولكن كيف 
أقنعك بذلك؟ كيف أشرح لك في لحظات أنني أعرف الكثير عنك . 
أنا الرجل الذي تقابلينه لأول مرة» والذي تتحدّثين إليه ىا نتحدّث 
بالفرنسيّة للغرباء بضمير الجمع . . قلا أملك إلا أن أجيبك بنفس 
كلام الغرباء بالجمع . . 

كانت الكلمات تنعثّر يومها على لساني. وكأنني أتحدّث لك بلغة لا 
أعرفها. .. بلغة لا تغرف شيكا عنا. أيعقل بعد عقرين سدة أن 
أصافحك وأمألك بلغة فرنسية محايدة . . 
1152 21162-70115 201512121 51315 - 

فتردين عل بنفس المسافة اللغوية : 
.. 1221216116 05ام/ا ع( ..رعز8 - 

وتكاد تجهش الذاكرة بالبكاء. . تلك التي عرفتك طفلة تحبو. 

تكاد تر تعش ذراعي الوحيدة وهىي تقاوم رعية جامجحة لاحتضاتك. 
وسؤالك بلهجة قسنطينية افتقدتها. . 

واشك . . ؟ 

آه واشك. . أيْتها الصغيرة التي كيرت في غفلة مني. . كيف أنت 
أبتها الزائرة الغريية التي لم تعد تعمرفني . يا طفلة تلبس ذاكرتي. 

دعيني ل فيك. أتاملك وأستعيد ملامح (سى 
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الطاهر) في ابتسامتك ولون عينيك. فا أجمل أن يعود الشهداء هكذا 
في طلّتك. ما أجمل أن تعود أمّي في سوار بمعصمك؛ ويعود الوطن 
اليوم في مقدمك. وما أجمل أن تكوني أنت. . هي أنت! 

أتدرين . . 

(إذا صادف الإانسان شىء جميل مفرط في الججمال. . رغب في 
البكاء. .) ' 

ومصادفتك أحمل ما حل بي منذ عمر. 

كيف أشرح لك كل هذا مرّة واحدة.. ونحن وقوف تتقاسمنا 
الأعين والأسماع ؟ / ' ' 

كيف أشرح لك أنني كنت مشتاقا إليك دون أن أدري. . أنني 
كنت أنتظرك دون أن أصدّق ذلك ؟ 

وأنه لا بدَ أن نلتقي . 

أجمع حصيلة ذلك اللقاء الأول..: 

ربع ساعة من الحديث أو أكثر. تحدَّئت فيها أنا أكثر ما تحدَّئت 
ال حماقة ندمت عليها فيم)ا بعد. كنت في الواقع أحاول أن 
أستبقيك بالكليات. نسيت أن أمنحك فرصة أكثر للحديث . 

كنت سعي ها وأنا أكتشف شغفك بالفنّ. . كنت على استعداد 
لمناقشتي طويلاً في كلّ لوحة. كان كلّ شىء معك قابلا للجدل. 
وأما أنا فكنت لحظتها لا أرغب سوى في الحديث عنك. وحده 
وجودك كان بر شهيتي للكلام . 

ولأنه لم يكن في الوقت متسع لأسرد عليك فصول قصّتِي المتقاطعة 
مع قصتك. اكتفيت بجملتين أو ثلاث عن علاقاتي القديمة بأبيك . . 
وعن طفولتك الأولى.. وعن لوحة قلت إنك أحببتها.ء وقلت لك. . 
إنها توأمك! 


اخترت جملي بكثير من الاقتضاب . . وكثير من الذكاء . ثركت بين 
الكلمات كثيراً من نقط الانقطاع. . لإشعارك بنقل الصمت الذي لم 
تملأه الكلمات . 

لم أكن أريد أن أنفق ورقتي الوحيدة معك في يوم واحد على 

كنت أريد أن أوقظ فضولك عرفتي أكثر, لكي أضمن عودتك لي 

ثأنية , وعندما سألتني «هل ستكون فووا هنا طوال فثرة المعرضص؟» 
أدركت أني نجحت في أرّل امتحان معك. وأنا أجعلك تفكرين في 
لقائي مرة ثانية. ولكنني قلت بصوت طبيعي لا علاقة له بزلازلي 
الداخلية : 

«سأكون هنا بعد الظهر في أغلب غلب الأحيان. » ثم أضفت وأنا 
أكنشف أن جوابي قد لا يشبّعك على زيارة قد أكون غائباً عنها: 

دومن الأرجح أن أكون هنا كل يوم. فستكون لي مواعيد كثيرة مع 
الصحافيين والأصدقاء. . » 

كان في ذلك الكلام شيء من الحقيقة. ولكنني لم أكن في الواقع 
مضطرًا للبقاء طوال الوقت في المعرض. كنت فقط أحاول ألا 
أجعلك تعودين عن قرارك لسيب ما. 

قلت وأنت تتحدّئين لي فجأة بطريقة الأصدقاء القدامى : 

«قد أعود لزيارة المعرض يوم الاثنين القادم . : نه اليوم الذي لا 
دروس لي فيه. في الحقيقة أنا حضرت اليوم عن فضول فقط. . 
ويسعدني أن أتحدّث إليك أكثر. .». 


كلف أبنه عمكء وكأنها تعتذرى زرعاعهم لان لن تكون 
طرفاً في ذلك اللقاء : 
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وخسارة. . إنْه اليوم الأكثر مشاغل بالنسبة لي. . لن يمكنني أن 
أرافقك؛: ولكن قد أعود أنا أيضا في يوم آخر.» ثم التفتت نحوي 
سائلة : 

«متى ينتهي المعرضص؟) 

قلت : 

دفي 6” نيسان. . أي بعد عشرة أيام . . » 

صاحت : 

وعظيم . . سأجد فرصة للعودة مرة أخرى. . » 

تنفست الصعداء. 

المهم أن أراك مرّة واحدة على انفراد. وبعدها سيصبح كل شيء 
الجهل: 

تزودت منك باخر نظرة. وأنت تصافحينني قبل أن تنسحبي . 

كان في عينيك دعوة لثىء ما. . 

كان نيه] وعد غانقن قم هاء.. 

كان فيهما شيء من الغرق اللذية النشو وري بره عدار 
مسبقة عن كل ما سحل .هن كوارتة بعت .ذلك يسببهراء 

وكنت أعي في تلك اللحظة, وذلك اللون الأبيض يوليني ظهره 
ملتفا بشال شغره الأسود. . ويبتعد عتي تدريحِيًا ليختلط بأكثر من 
لون. أنني سواء رأيتك أم لم أرك بعد اليوم » ققد أحببتك . . وانتهى الأمر. 


عادرت القاعة إدن مثلا جلت . 700 يشى الطريق اهارا عند 
مروره. . متألقا في انسحابه كما في قدومه. 


ير خلفه أكثر من قوس قزح. . وذيلا من مشاريع الأحلام . 
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ما الذي أعرفه عنك؟ 

شيئان أو ثلاثة . . أعدتبها على نفسي بعد ذلك عدّة مرّات, لأقنع 
نمسي أنك ' تكونني ولحنا فِذناء عابرا كذاك الذي يضيء قُْ 
الأمسيات الصيفية. ويختفى قبل أن شبك الفلكيون من مطاردته 
بمنظارهم . والذي يسمويه ف فواميس الفلك . . «النجم الفارب»!. 

لا.. لن تهسربي مني وتختفي في شوارع باريس وأزقتها المتشعبة 
سبذه السهولة. أعرف غدل الأقل أنك تعذين شهادة ما في المدرسة 
العليا للدراسات»ء وأنّْك فى السئة الآخيرة للدراسةء وأنك في باريس 
منذ أربع سنوات» تتم عند عنك د عين لاسن أى عند 
سنتين. معلومات قد تكون هزيلة: ولكنبا تكفي للعشور عليك بسأية 
0 

كانت الأيام الفاصلة بين يوم الجمعة ويوم الاثنين تبدو طويلة 
وكأنما لا تنتهى . وكنت بدأت في العدّ العكسبى منذ تلك اللحظة التى 
غادرت فيها القاعة, رحث أعد الأيام الفاصلة بين يوم الجمعة 5 
الاثنين. تارة أعدّها فتبدو لي أربعة أيام, ثم أعود وأختصر الجمعة 
الذي كان على وشك أن ينتهي » والاثنين الذي سأراك فيه فتبدو لي 
المسافة أقصر وأبدو أنا أقدر على التحملء إنها يومان فقط هما السبت 
والأحد. 

ثم أعود فأعد الليالي . . فتبدو لى ثلاث ليال كاملة. هي ا جمعة 
والسبت والأحدء أتساءل وأنا أتوقع مسبقاً طوفاء كيف سأقضيها؟ 
وبحضرني ذلك البيت الشعري القديم الذي لم أصدّقه من قبل : 

أعدّ الليالي ليلة بعد ليلة 2 وقد عشت دهراً لا اعد اللياليا 

تر أعكذا يبدا تلن :ذاتياء حدما نهدا فى امكدال مقابيسا 


الخاصضة. بالمقاييس المتفق عليهاء وإذا بالزمن فترة من العمرء لا علافة 
لها بالوقت؟ 

قِ ذلك اليوم . سعدت وأنا أرى دكائترين؛ تدحل الفاعة . حاءت 
متاخرة كا كنت أتوقّع . أنيقة كما كنت أتوقع . داخل فستان أصفر 
تأعم . تطبر داخخله كفراشة . قالت وهي تضع قبلة على خذي : 

- لقد وصلت متأخرة. . كان هناك ازدحام في الطريق كالعادة في 
مثل هذا الوقت. 

كانت كائرين تسكن الضاحية الجنوبيّة لياريس. وكانت 
المواصلات تتضاعف في نهاية الأسبوع. في تلك الطرقات الرابطة بين 
باريس وضواحيهاء والتى يسلكها الباريسيّون لقضاء الأسبوع في 
بيوتهم الريفية . ولكن لم يكن ذلك السبب الوحيد لتأخرها. كنت 
أعرف أنها تكره اللقاءات العامة, أو تكره كما استنتججيت أن تظهر 
معي في الأماكن العامة. ريما كانت محجل أن يراها بعض معارفها 
وهي مع رجل عربي ء يكيرها بعشر سنوات». ويلقصها بذراع ! 

كانت تحب أن تلتقي بي» ولكن دائأ في بيتي أو بيتها. بعيدا عن 
الأضواء. كا عن العيون. هنالك فقط كانت تبدو تلقائية قِ 
مرحها وفي تصرّفاتها معي . ويكفي أن ننزل معأ لتتناول وجبة غداء 
8 في المطعم المجاورر. ليدو عليها شىء من من الارتباك والتصنع , و 
همها الوحيد أن نعود إلى البيت . 

وهكذا نعودت عندما تحضر أن أشتري مسبقا ما يكفينا من الاكل 
لقضاء يوم أن نوقن ها م اعد أناقشها ولا أقترح عليها شيئاً. كان 
ذلك أوفر وأكثر راحة لي فلاذا كل هذا الحدل؟ 

ظ 3 


قالت كاترين بصوت أعلى من العادة وهي تمسك بذراعي وتلقي 
نظرة عل اللوحات المعلقة التي كانت تعرفها جيعاً: 

برافو خالدء أهنئك. . رائع كل هذا. . أيّها العزيز. 

تعبت شيئاً ماء كانت تتحدّث هذه المرّة وكأنها تريد أن يعرف 
الآخرون أنها صديقتي أو حبيبتي. . أو أيّ شى من هذا القبيل. 

ماالذي غير سلوكها فجأة. هل منظر ذلك الحشد من 
التكميات الفة والصحافيِين الذين حضروا الافشاح. . أم أنها 
اكتشفت في هذا المكان. أنبا كانت منذ سنتين تضاجع عبقريًاً دون 
أن تدري». 9 ذراعي الناقصة اليي كانت تضايقها في ظروف 
أخرى ع تأخذ هنا بعداً فيا فريدا لا علاقة له بالمقابيس الحىالية؟ 


اكتشفت لحظتها, أني خلال الخمس والعشرين سنة التي عشتها 
بذراع واحدة, لم يحدث أنني نسيت عاهتي إلا في فقاعات العرض . 

في تلك اللحظات التي كانت فيها العيون تنظر إلى اللوحات. 
وتنسى أن تنظر إلى ذراعي . أو رئما في السنوات الأولى للاستقلال. . 
وقتها كان للمحارب شيبته ) ولمعطوبي الور شبيء من من القداسة بين 
النامن: 5 يعن اام 0 59 بالشفقة . ولمى تكن 

كنت تحمل ذاكرتك على جسدك: ولم يكن يكن ذلك يتطلب أي 

اليوم بعد ربع قرن ..؛ أنت تحجل من ذراع بدلتك الفارغ الذي 
تحفيه بحياء في جيب سترتك. وكانك تخفي ذاكرتك الشخصية. 
وتعتذر عن ماضيك لكل من لا ماضي لهم . 


يدك الناقصة تزعجهم. تفسد على البعض راحتهم. تفقدهم 
دهتهم. ظ 

ليس هذا الزمن لك. إنه زمن لا بعد الحرب . 

للبدلات الأنيقة والسيّارات الفخمة. . والبطون النتفخة. ولذا 
كثيراً ما تخحجل من ذراعك وهي ترافقك في الميترو وفي المطعم وفي 
المقهى وني الطائرة وني حفل تدعى إليه. تشعر أن الشاس ينتظرون 
منك في كل مرة أن تسرد عليهم قصتك . 

كلّ العيون المستديرة دهشة, تسالك سؤالاً واحداً تخجل الشفاه 
من طرحه: «كيف حاث هذا؟». 

ويحدث أن نحزن, وأنت تأخذ الميترو وتهك بيدك الفريدة 
الذراع المعلقة للركاب. ثم تقرأ على بعض الكرامي تلك العبارة : 

«(أماكن محجوزة لمعطوي الحرب والحوامل. . ». 

لا ليست هذه الأماكن لك. شىء من العرة. من بقايا شهامة. 
معلا تفل النقاء واققا مغلفا بيد و اده 

إنها أماكن محجوزة لمحاربين غيرك. حربهم لم تكن حريك. 
وجراحهم ربما كانت على يدك . 

أما جراحك أنت. . فغير معترف بها هنا. 

ها أنت أمام جدلية عجية . . 

تعيش في بلد يحترم موهبشدك ويرفض جروحك. وتنتمي لوطن. 
يحترم جراحك ويرفضك أنت. فأيهه| تختار. . وأنت الرجل والجرح في 
آن واحد. . وأنت الذاكرة المعطوبة التي ليس هذا الجسد المعطوب 
سوى واجهة لها؟ 

أسئلة لم أكن أطرحها على نفسي في السابق. كنت أهرب منها 


يف 


بالعمل فقط. والخلق المتواصل» وذلك الآرق الداخلي الدائم 

كان داخلٍ شىء لا ينام , شي ء يواصل الرسم دائ] ا بواصضل 
الركض بي ليوصلني إلى هله القاعة , حيث سأعيش لأيام ول عاذنا 
بذراعين. أو بالأحرى رجلا فوق العادة. . 

رجلا يسحر من هزا العالم بيد واححدة. ويعيدذ عسحن تضار يس 
الأشياء بيد واححدة ,. 

ها أنا ذا في هذه القاعة إذن. . وها هوذا جنوني معلق للفرجة على 
الجدران. تتفحصه العيون وتفسره الأفواه كيفما شاءت . . 

ولا أملك إلا أن أبتسم. وبعض تلك التعليقات المتناقضة تصل 
مسمعي . وأتذكر قولا ساخحراً ل وكونكورة»: 

دلا شىء يسمع الحماقات الأكثر في العالم. . مشل لوحة في 
متحف!). 

جاء ا وكأنها تتحدّث لي وحدي هذه المرة : 

55 ا أرى هله اللوحات وكانتي لا أعرفهاء إنها هنا 

كدت أجيبها وأنا أواصل فكرة سابقة : 

وإن للوسناك فزاعهيا وعيواظنيا اننا زا انا فيد 
الأشسخاص . نهم تغرون أول ما تضعينهم قْ فاعة تحت الأضواء !» 

قلت الما فقط: 
| - اللوحة أنثى كذلك. . تحبٌ الأضواء وتتجمل فاء تحب أن 
ندللها وتمسح الغيار عتهاء أن نرفعها عن الأرض ونرفع عنها اللحاف 
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الذى نغطيها به. . . تحبٌ أن نعلّقها في فاعنة لتتقاسمها الأعين حتى 
ولو لم تكن مععجبة بها. . 

إنها تكره في الواقع أن تعامل بتجاهل لا غير. . 

قالت وهي تفكر: 

- صحيح ما تقوله. . من أبن تأتي بهذه الأفكار؟ أتدري أنني 
أحبٌ الاستماع إليك؟ لا أفهم كيف لا نجد أبداً وقتأ للحديث 

وقبل أن أعلّق على سؤاها بجواب مقنع جدّاً. . أضافت بنوايا 
أعرفها وهى تضحك. . 

متى ستعاملني أخيرا كلوحة؟ 

قلت وأنا أضحك لسرعة بداهتها. . ولشهيتها التي لا تشبع : 

هذا المساء إذا شكت. . 

وعندها أخذت كاترين مني مفاتيح البيت» وطارت كفراشة داخل 
فستانها الأصفر نحو الباب . 

قالت وكأئها شعرت فجأة بالغيرة من كلّ تلك اللّوحات المعلقة 
بعناية على الجدران» والتي مازال بعض الزوار يتأملونها: 

- أنا متعبة بعض الشيء. . سأسبقك. 

أكانت حقَأ متعبة إلى هذا الحدّ. أم أصبحت فجأة تغار عل أو 
تغار مني. . أم جاءتنى بجوع مسبق؟. كالعادة, لم أحاول أن أتعمّق 
في فهمها. 

كنت أريد فقط أن أستعين بها لأنسى. كنت سعيد! أن أختصر 
معها يوما أو يومين من الانتظار. . انتظارك أنت! وكنت في حاجة إلى 

6ق 


ليلة حبٌ بعد شهر من الوحدة: والركض لإعداد كل تفاصيل هذا 
المعرض . 

لحقت بكاترين بعد ساعة. 

كنت متعباً لأسباب كثيرة. أحدها لقائي العجيب بك وكل ما 
عشته من هرات نفسية ذلك اليوم . 

قالت وهي تفتح لي الباب : ظ 

- إنك لم تتأخر كثيرا. . 

قلت وأنا أداعبها: 

- كان في ذهني مشروع لوحة. 1 فعدت مسر عا إلى البيت. . 
الوحي لا ينتظر كثيرا كما تعلمين! 

ضحكنا, . 

كان بيننا تواطؤ جسدي ماء يشيع بيننا تلك البهجة الشنائية» تلك 
السعادة السرية التي نمارسها دون قيود. . بشرعية الجنون! 

ولكن شعرت لحظتها وهي جالسة في الأريكة المقابلة لي تشاهد 
الأخبار. وتلتهم (سندويتشا) أحضرته معهاء أنها امرأة كانت دائا 
على وشك أن تكون حبيبتي. وأنها هذه المرّة - كذلك - لن تكونها! 

إن امرأة تعيش على «السندويتشا تء هي امرأة تعانٍ من عجز 
عاطفى . ومن فائض في الأنانيّة. . ولذا لا يمكنها أن تهب رجلا ما 
مر أمان . 

ليلتها ادّعيت أنني لست جائعاً. 

في الحقيقة كنت رافضاً وربما عاجزاً عن الانتسماء لسزمن 
والسندويتشات». ظ 

وبرغم ذلك. . 

١ 


حاولت ألا أتوقف عند تلك التفاصيل التي كانت تستفرٌ بداو في 
أول الأمر. 

تعودت منذ تعرفت على كاترين . ألا أبحث كثيرا عن أوجه 
االاخختلااف بيننا. . أن 1 00 قِ الحاو 0 0-6 أن 0 
التنافض اخبانا . 

ل و 00 
شيء 07ظ1] المرأة في فى النباية سوىق 5007 المشتركة وحبنا 
المشترك للفّ. 

وكان كافياً لنكون سعيدين معا. 
في البدء تأقلمت بصعوبة على هذا النمط العاطفي الذي لا مكان فيه 
للغرة ولا للامتلاك , 

ثم وجدت فيه حسنات كثيرة2» أهمّها الحرَيّة.. وعدم الالتزام 
بشىء تجاه أحد . . 

كان يحدث أن نلتقي مرّة في الأسبوع. كما يحدث أن تمر علة 
أسابيع قبل أن نلتقي . . ولكن كنا نلتقي دائم| بشوق وبرغبة 
مشتركة . 

كانت كاترين تقول ١ينبغي‏ ألا نقتل علاقتنا بالعادة». وغهذا 


أجهدت نفسي حتى لا أنعود عليهاء وأن أكتفي بأن أكون سعدا 
عندما تأت . وأن أنسى أنها مرت من هنا عندما ترحل . 


/ا/ 


في تلك المرّة حاولت أن أستبقيها لقضاء كل ناية الأسبوع معي. 
وسعدت أن تقبل عرضي بحاس . 

كنت في الواقع أخماف أن أبقى وحيدا مع ساعتي الجدارية في 
انتظار يوم الاثنين. 

ورغم أن كاترين ظلَت معي حتى عشيّة الأحد. فإن الوقت بدا لي 
طويلاء ورعا بدا لي طويلا أكثر لأنها كانت معي . فقد بدأت فجأة 
أستعجل ذهابها وكأنني سأخلو بك عند ذلك . 

كانت أفكاري تذور حول سؤال واحد. . 

ماذا أقول لك لو انفردت بك يوم الاثنين؟ من أين أبدأ معك 
الحديث. . وكيف أقص عليك تلك القصة العجيبة. قصّتنا؟ 

كيف أغريك بالعودة من جديد لسماع بقيتها؟ 

صباح الاثنين. لبست بدلتي الأحمل لوعدنا المحتمل . اخاترت 
بذوق ربطة عنقي . وضعت عطري المفضلء واتجهت نحو قاعة 
المعرض نحو الساعة العاشرة . 

كان أمامي متسع من الوقت لاشرب قهري الصباحية في مقهى 
مجاور. فلم يكن يعقل أن تأتي قبل تلك الساعة. وعد القاعة اتفنسيها 
لم تكن تفتح أبوابها قبل العاشرة . 

عندما دخلت القاعة. كنت أول من يطأها ني ذلك الصباح. كان 
في الجو شحنة غامضة من الكأبة. لم يكن هناك من أضواء موجهة 
نحو اللوحات؛ ولا أي ضوء كهربائي يضيء السقف. 

ألقيت نظرة. خاطفة على الحدران. 

ها هي لوحاتي تستيقظ كامرأة؛ بتلك الحقيقة الصباحية العارية 
قو رين ولا مناه رلا افر وت 


م4ى,> 


ها هي امرأة تثاءى على الجدران بعد أمسية صاحة . 

ا نجهت نحو لوحتي الصغيرة دوحنين» أتفقدها وكأنني أتفقدك . 

وصباح الخير قسنطيئة . . كيف أنت يا جسري المعلّق. . يا حزني 
المعلق منذ ربع قرن؟». 

ردت عل اللرحة بصمتها المعتاد. ولكن بغمزة صغيرة هذه المرة. 
فايتسمت ها بتواطؤ. 

ْنا نفهم بعضنا أنا وهذه اللوحة «البلدي يفهم من غمزة!» 

وكانت لوحة بلدية مكابرة مثل صاحبهاء عريقة مثله. تفهم 
بنصف عمزة! 

رحت بعدها أتلهّى ببعض المشاغل التى كانت مؤجلة منذ 
البارحة . طريقة.مثل أخرى لكسب الوقت: والتفرغ لك فيي| بعد. 
وكان صوت داخلى يلاحقني أثناء ذلك بذكن ايناتن 
ويمنعني من التركيز على أي شيء. 

ستأت . . 

ستأتي. . ردّد الصوت ساعة وساعتين وأكثر. . ومرّ صبح ومر 
مساء ولم تأت . 

حاولت أن أنشغل بلقاءات وتفاصيل يوميّة كثيرة» حاولت أن 
أنسى أننى هنا لانتظارك . . 

قابلت صحافياً وتحدّئت لآخر دون أن تفارق عيناي الباب. كنت 
أترقبك في كل خطوة. . 

وكلما تقدّم الوقت زاد يأمي . 

وفجأة فتح الباب ليدخل منه. . سي الشريف! 

نبضت إليه مسلّأ وأنا أخفي عنه دهشت . تذكرت أغنية فرنسيّة 

هيا 


يقول مطلعها «أردت أن أرى أختك. . فرأيت أمّك كالعادة. . ؛ 

دع السلامة يا سيدي. . غاش من شافك! 

قاها وهو خينة 1 ويسلم عل بحرارة. وأعترف برغم خيبتي أنه ل 
بحدث أن شعرت بسعادة وأنا أسلّم عليه مثل تلك المرة. 

وقبل أن أساله عن أخباره قال وهو يقدّم لي ذلك الصديق المشترك 
الذي كان يرافقه : 

- شفت شكون جبتلك معايى؟ 

صحت وأنا أنتقل من دهشة إلى أخرى: 

أهلاً سى مصطفى واش راك. . واش هاذ الطلة. . 

قال بمودة وهو يحتضنني بدوره : 

واش أسيدي . :الو كان ها تحبوكش ها عوفورك والا 
كيفاش ؟ 


رحت أجامله . . وأسأله بدوري عن أخباره وإن كنت أدري أن في 
مرافقة مي الشريف له وفي مبالغته في تكريمه دليلاً على أنه مرشح 
منصب وزاري ما ى) تقول الإشاعات . 

تق بي الشر يق يرد أحسمة هادنا : 

ديا أعى::. الفقل أن نكو هذه الديكة فعاندوة أن كر فق 
زياري مرة واحدة؟ . أنا هنا منذ سنتين وعنواني معروف عندك . 

تدخل سي مصطفى ليضيف بتلميح سياسي بين المزاح والجدٌ : 

واش راك مقاطعنا. . وإلا كيفاشن هاذ الغية..؟ 

أجبته بصدق: 


لا أبدا. التي ل ا 00 
يجمع أشياءه هكذا ويعود. في الحقيقة والمنفى عادة سيئة هدعا 


ور 


العا لي ا ا 

ضحكنا. . وتشء تشعب بنا الحديث في مواضيع أخحرى تطرقنا إليها 
عبوراً وتجاملة د 

وكان لا بد أن يتوقفا بعد ذلك أمام إحدى اللوحات وهما يقومان 
بجولة لمشاهدة المعرض. لآفهم سر زيارة سبي مصطفى لمعرضي. 
والتى تعود لكونه يريد أن يشتري لوحة أو لوحتين مني . قال : 

- أريد أن أحتفظ منك بشيء للذكرى. . ألا تذكر أنك بدات 
الرسم يوم كنا معاً في تونس؟ مازلت أذكر حتى لوحاتك الأولى. . 
لقد كنت أول من أريته لوحاتك وقتها. . هل نسيت؟ 

1 انو وكم كنت اق ختلتها كو انعط ذلك عيعرت 
بثىء من الأحراج وهو يستدرجني لتلك الفترة. . 

كان سي مصطفى صديقاً مشتركاً لي ولسى الشريف منذ أيّام 
التحرير . فقد كان ضمن المجموعة التي كانت تعمل نحت قيادة سي 
الطاهر. بل. وكان واحدا من الجرحى الذين نقلوا معي للعلاج إلى 
توبس حيث قضى ثلانة أشهر فى المستشفى عاد بعدها إلى الخجبهة. 
ليقن عى الأمتغلال فى :ضفرف مكل الشحرين»: .ويعوف ورقة راث 

كان يومأ كاف وأخلاق نضاليّة عالية. وكنت في الماضي أكن له 
اعخثراها وود كبيرين . ثم تلاشى تدريجيا رصيده عندي . . كلما امتاذ 
رصيده الآخر بأكثر من طريقة وأكثر من عملة. مثله مثل من سبقوه 
إلى تلك المناصب الحلوب التي تناوب عليها البعض بتقسيم مدروس 
للوليمة . . 

ولكن كان أمره هو بالذات يعنيني ويحزنني. فقد كان رفيق 
سلاحي لسنتين كاملتين. . وكان بيئنا تفاصيل صغيرة جمعتنا في 

خ1١‎ 


الماضي ولا يمكن للذاكرة رغم كل شيء أن تتجاهلها. 

لعلّ أكثر تلك التفاصيل تأثيراً. تلك المصادفة التي جعلت الممرضة 
في تونس تعطيني وأنا أغادر المستشفى ثيابه التي وصل بها. والتي حف 
عليها دمه منذ عذة أيام . 

كان في جيب سترته يومها بطاقة تعريفه التي تكاد لا تقرأء من آثار 

بقع الدم عليها. والتي احتفظت بها لأعيدها إليه فيم| بعد. . ولكنه 
عاد بعد ذلك إلى الجبهة دون أن بغري سل أن كانه ل سوزان: 
ورعا'فون أن سال عا فقد كان ذاهباً إلى مكان لا يحتاج فيه إلى 
بطافة تعريف. 

سنة ١91/7‏ عثرت مصادفة على تلك البطاقة ضمن أوراقي 
القديمة. وكنت آنذاك أجمع أشيائي استعداداً للرحيل. . 

ترددت بين أن أحتفظ بها أو أعيدها إليهء فقد كنت أدري أن 
تلك الهويّة م تعد في الواقم هويّته. ولكنني كنت أريد أن أواجهه 
بالذاكرة. . دون أي تعليق . 

ورمااكتت أريه كدلك زايا غل يراب الى أن انمي علاقاتي 

بتلك البطاقة التي د من بلد إلى آخر. وكأئني أنبي 

علاقاق بالوظن. واشعه اخيرا فو بواشياءة خارج الذاكرة. . 

يومها دهش مي مصطفى وأنا أخرج من جيب سترتي تلك البطاقة 
وأضعها أمامه. بعد ست عشرة سنة. 

أهو الذي ارتبك لحظتها. . أم أنا؟ 

شعرت فجأة وأنا أنفصل عنها أُنْني أعطيته شيئاً كان ملتصقا 
بصدري ؛ شيثاً مني . رئما ذراعي الأخرى. أو أي شيء كان لي. . 
كان أنا! 


"م 


ولكثنى وجدت آنذاك في فرحته عزائى . . وفي احتضانه لي بذلك 
العنفوان الأول الذي جمعنا يوماء مكافأة للذاكرة ووهماً ما بإمكانية 
إيقاظ ذلك الرجل الآخر داخله . 

ها هو بى مصطفى بعد سنوات,. يتأمل لوحة لي وأتأمله. لقد 
وات قه الرجل «الأخر». . فكيف راهنت يوم عليه؟ 

عله لحل الحو بع عرى الوك لرنة ل را كاذ 
مستعداً أن يدفع أيّ ثمن مقابلها. فمن المعروف عنه أنه لا يحسب 
كثيرا في هذه الحالات. مثله مثل بعض السياسيين والأثرياء 
الجزائريين الجدد الذين شاعت وسطهم عدوى اقتناء اللوحات 
الفنية» لأسباب لا علاقة ها غالباً بالفنّ وأا بعقليّة جديدة للنبب 
الفني أيضاً. . ويباجس الانتساب للنخبة. 

وربما كان أكثر سخاءً معي أنا بالذات, للأسباب نفسها التي 
تمعلني اليوم أكثر رفضاً له . 

لقد قرر أن يستبدل بتلك البطاقة المهترئة.» لوحة (أكواريل) يفاخر 
بها. . فهل يتساوى الدم بالألوان المائية. . ولو بعد ربع قرن! 

سعدت بعدها وأنا أتخلص منه ومن مبى الشريف دون أن يأخذا 
على خاطرهما. . ودون أن أتنازل عن ذلك المبدأ الذي حدث أن 
جعت بسببه . فلا يمكن لي أن آكل من الخبز الملوث. هناك من 
يولدون هكذا بهذه الحساسيّة التى لا شفاء منها تجاه كل ما هو قذر! 

كنت في الواقع على عجل . أريد أن أنتهي منهها بسرعة. . خشية 
أن تأتي في تلك اللحظة ويكونا هناك. 

وكنت قلقا ومعرا بين الاحاسين الى رعق الها من 
مضطفق. يعد كل اتلك التسوات... وبين هاتسن تدرعلكم: الى 


أرهقني انتظاره منذ أيّام. ولكنك 1 تأتي. . لا أثناء ذلك ولا بعده. 

من أين هجمت عل كل تلك الكآبة بعد ذلك؟ 

وإذا بقدمي تقودانني بخطى مثقلة. محبطة. إلى البيت. يعدما 
كانتا قد حملتاني إلى هناء على أجنحة الشوق الحارف . 

ماذا لولم أرك مرة أخرى. . لو انتهى ذلك المعرض ولم تعودي؟ . 
ماذا لو كان حديئك عن زيارتك المحتملة مجرّد مجاملة. أنخحذتما أنا 
مأخذ الحدٌ؟ 

كيف يمكن لى وقتها أن أطارد نجمك المذنب الهارب ؟ 

وحجدها تلك المطاقة التي أعطاني إياها مي الشريف وهو يودعني 
كانت تبعث شيثاً من الأمل في نفسي . فقد كنت أعرف أخيرا الأرقام 
السرية التي توصلني إليك؛ فنمت وأنا خط ميرّر هاتفي قد يجمعني 

بك. ولكن الحبٌ عندما يأ لا يبحث له عن مبرر, ولا يأخذ له 

د . ولذا ما كدت في اليوم التاللي أدخل القاعة وأجلس في الصالون 
لأطالعم جريدتي» حتى رأيتك تدخلين . 

كنت تتقدّمين نحوي. وكان الزمن يتوقف انبهاراً بك. 

وكان الحبٌ الذي تجاهلني كثيراً قبل ذلك اليوم. . قد قرّر أخيرا 
أن نهبني أكثر ققصه ونا , 


.م 


التقينا إذن. . 
قالت: 
مرحباً. . آسفة. أتيت متأخرة عن موعدنا بيوم . . 
قلت : 
لا تأسفي . . قد جثت متأخرة عن العمر بعمر. 
قالت: 
- كم يلزمني إذن لتغفر لي ؟ 
فلت : 
ما يعادل ذلك العمر من عمر! 
وجلس الياسمين مقابلاً في . ' 
يا ياسميئة تفتحت على عجل . . عطراً أقلّ حبيبتي . . عطرأ أقل! 
لم أكن أعرف أنْ للذاكرة عطراً أيضاً. . هو عطر الوطن. 
مرتبكاً جلس الوطن وقال بخجل : 
عندك كأس ماء. . يعيشك؟ 
وتفجرت قسنطينة ينابيع داخلي . 
ارتوي من ذاكرتي سيّدتي.. فكل هذا الحنين لكِ.. ودعي لي 
مكاناً هنا مقابلا لك. . 
أحتسيك كا تُحسى , على مهل ١‏ قهوة قسنطيئية . 
84م 


أمام فنجان قهوة.. وزجاجة كوكا جلسنا. لم يكن لنا الظما 
نفسه.. ولكن كانت لنا الرغبة نفسها في الحديث. 

قلت معتذرة: 

د أنا لم أحضر البارحة؛ لأثني سمعت عمّي يتحدّث لشخص على 
ال هاتف ويتفق معه على زيارتك». ففضلت أن أُؤْجَل زيارتي لك إلى 
النوم وى لا النقى بها ++ 

احد وأنا أتأملك بسعادة من يرى نجمه الهارب أخيرا أمامه : 

خفت ألا تأقي أبدا 
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أما الآن فيسعدق 0 اتنظرتك وها اضر إن الأشياء التي 
نريدها تأتي متآخرة دائا! 

تراني ه قلت وقتها أكثر تما يجب قوله؟ 

ساد شيء من الصمت بيننا وارتباك الاعتراف الأوّل. . عندما 

قلت وكأنك تريدين كسر الصمت,. أو إثارة فضولي : 

- أتدري أني أعرف الكثر عنك؟ 

قلت تشتفيد! ومتعجبا : 

وماذا تعرفين 0 ٍ 

أجبت بطريقة أستاذ يريد أن يحير تلميذه: 

- أشياء كثيرة قد تكون نسيتها أنت. . 

فلت لك بمسحة حزن: 

لا أعتقد أن أكون نسيت شيئاً. مشكلتي في الواقع أنْتي لا 
انمي | 

أجبتني بصوت بريء, وباعتراف لم أع ساعتها كل عواقبه القادمة 
علي : 
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أما أنا فمشكلتي أنني أنسى. . أنسبى كل شىء.. تصور. . 
البارحة مثلا نسيت بطافة الميترو في حقيبة يدي الأخرى. ومنذ أسبوع 
نسيت مفتاح البيت داخل البيت» وانتظرت ساعتين قبل أن يحضر 
احد ليفتح لي الباب. . إنها كارثة. 

قلت ساخرا: 

شكرا إذن لأنك تذكرت موعدنا هذا! 

أجبت باللهجة الساخرة نفسها: 

- م يكن موعداً. . كان احتهال موعد فقط. . لا بد أن تعلم أنني 
أكره اليقين 3 كل شي ء . : أكره أن أجزم بسيء أو ألترم فده . . الأكياء 

سألتك : 

- لماذا جئت إذن. ؟ 

تأملتني. . وراحث عيناك تتسكعان في ملامح وجهي ١‏ وكأنب) 
تبحثان عن جواب لسؤال مفاجى . . لم قلت في نظرة مثقلة بالوعود 
والاغراء . . 

لأنك قد تكون يقيني المحتمل ! 

ضحكت هذه الجملة التي تحمل تناقضاً أنشوياً صارخا ‏ لم أكن 
اعرف بعد انه سِمتك - وقلت وقد ملاتني عيناك ورا درا 
رجاليا : 

أمَا أنا فأكره الاحتمالات. . ولذا أجزم أنني سأكون يقينك . 

قلت بإصرار أنئى على قول الكلمة الأخيرة : 

- إنه افتراض . . محتمل كذلك! 

وضحكنا كثيرا. 
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كنت سعيدا وكأنني أضحك لأول مرة منذ سنوات . كنت أتوقع لنا 
بدايات أخرى, وكنت قد أعددت جملا ومواقف كثيرة لمبادرتك في 
هذا اللقاء الأول. ولكن أعترف أنني ل أكن أتوقم لنا بداية كهذه. 
فقد تلائى كل ما أعددته ساعة قدومك. . وتبعثرت لغتى أمام لتك 

كان في حضورك شىء من المرح والشاعريّة معاً. كان هناك تلقائيّة 
الداثم . . وكلت تملكين تلك القدرة الخارقة على مساواة عصسرق 
بعمرك. في جلسة واحلة . وكأن فتوتك وحيويتك قد انتقلتا إلى عن 
طريق العدوى. كنت ماأأزال نحت وقع تصريحاتك تلك. عندما 
فاجأن كلامك : 

ل 

في الواقع . . كنت أريد أن أرى لوحاتك بتأن أكثر. لم أكن أريد 
شيثا. . أفضل أن أنفرد به! 

كانت هذه أجمل شهادة إعجاب يمكن أن تقولها زائرة لرسام . . 
وأجمل ما يمكن أن تقوليه لي أنت ذلك اليوم . وقبل أن أذهب بعيداً 
في فرحتي أو أشكرك أضفت ٠:‏ 

ما عدا هذا. . كنت أود أن أتعرف عليك منذ زمن بعيد. لقد 
كانت جدّني تحدّئني أحياناً عنك عندما تذكر أبي. يبدو أنها كانت 
تحبك كثيرا. . 

سألتك بلهفة : 

- وكيف هي (أما الزهرة)؟ إنني لم أرها منذ زمان . 


4م 


قلت بمسحه حزن: 

لقد توفيت منذ أربع سنوات» وبعد وفاتها انتقلت أمي لتعيش 
مع أخي ناصر في العاصمة. وجثت أنا إلى باريس لمتابعة دراستي . 
لقد غير موتها حياتنا بعض الشىء. . فهي التي رتنا في الواقع 

حاولت أن أنمبى ذلك الخبر. كان موتها شوكة أخرى انغرست فى 
قلبي يومها. فقد كان فيها شيء من (أمَا). من عطرها السرّيٌ»؛ من 
طريقتها في تعصيب رأسها على جنب بالمحارم الحريرية» وإخفاء علبة 
«النفة» الفضيّة في صدرها الممتَل“”. وكانت لما تلك الحرارة التلقائيّة 
النيي تفيض بها الأمهات عندناء تلك الكلمات التي تعطيك في جملة 
واحدة ما يكفيك من الحنان لعمر بأكمله , 

ولكن الوقت لم يكن للحزن. كنت معي أخيرا. وكان على الزمن 
أن يكون للفرح فقط 

قلت لك: 

رحمها الله . . لقد كنت أنا أيضاً أحبها كثيراً. . 

تراك أردت عندئذ,. أن تضعي نباية لموجة الحزن التي فاجأتني . 

خشية أن تجرفنا معأ نحو ذاكرة لم نكن مهيّاين بعد لتصفحها. 

أم فقط كنت تريدين أن تطبّقى برنامج زيارتك عندما نبضت 
فجأة ورقلت: 

- أيمكنني أن ألقى نظرة على لوحاتك؟ 

وقفت مرافقتك . 

رحت أشرح لك بعضها والمناسبات التي رسمتها فيها عندما قلت 
وأنت تنقلين فجأة عينيك من اللوحات إل : 

- أتدري أنني أحبٌّ طريقتك في الرسم؟. أنا لا أقول لك هذا 
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مجاملة. ولكن أعتقد أنني لو كنت أرسم لرسمت هكذا مثلك. . 
ار انا نحن الاثقين نري الاعتياء بإحسائن واحد:.:..وقل هنا 
أحسست بهذا تجاه إنتاج جزائري . 
ما الذي أربكني الأكثر لحظتها؟. أترى عيناك اللتان أصبح لما 
فجأة لون آخر تحت الضوءء واللتان كانتا تتأملان فجأة ملاحمي 
وكأنهها تتأملان لوحة أخرى لي . م ما قلته قبل ذلك والذي شعرت 
أنه تصريح عاطفي وليس أنطباعا فنياً؛ أ و هكذا تمنيت أو خيّل لي. 
ا لفرت تعد بهذا 
سيف غباطفا تويك حتى إنها عنوان لمجلة عاطفية تصدر لمن 
ا (لاناعك 10105) . ْ 
أخفيت ارتباكي بسؤال ساذج : 
وهل ترسمين؟ 
فلت : 
لا أنا أكتب . 
وماذا تكتين؟ 
أكتب قصصاً وروايات؟! 
مها ورواناكاي: 
رددتها وكأنني لا أصدذق 3 فلاسيع. . فقلت وكائلف..: شعرت بإهانة 
فن سيف العكب أو الك فق حوق: 
لقد:ضدرت لى أول:رواية تل ستدين. + 
سألتك وأنا أنتقل من دهشة إلى أخرى: 
- وبأي لغة تكتبين؟ 
قلت 


الع اد 

بالعربية؟ ! 

استفزتك دهشتي . ورنما أسأت فهمها حين قلت: 

- كان يمكن أن أكتب بالفرنسية. ولكن العربيّة هي لغة قلبي. . 
ولا يمكن أن أكتب إلا بها. . نحن نكتب باللغة التي نحسٌ ببا 
الأشياء.. 

ولكنك لا تتحدّثين بغير الفرنسية. . 

- إنها العادة. . 

قلتها ثم واصلت تأمّل اللوحات قبل أن تضيفي : 

- المهم. . اللّغة الى تدك :نينا لآنفيتا ولبميك تلك الي 
نتحدّث با للآخرين! ٍ 

رحت أتأمّلك مدهوشاً. وأنا أحاول أن أضع شيئا من الترتيب في 
أفكاري . . 

أيمكن أن جتمع كل هذه المصادفات. في مصادفة واحدة؟ وكل 
هذه الأشياء التى كانت قناعاتي الثابتة. . وأحلامي الوطنية الأولى. في 
امرأة واحدة . . وأن تكون هذه المرأة هي أنت. . ابنة سي الطاهر لا 
غير؟ لرتصورت لقاءً مدهشا في حياتي. لا تصورت أكثر إدهاشا من هذا . 
إنها أكثرمن مصادفة, إنْه قدر عجيب. أن تتقاطع طرقنا على هذا النحوء 
بعد ربع فرن . 

أعادني صوتك إلى الواقع وأنت فين عند إحدى اللوحات : 

- أنت قل ما ترسم وجوهاًء أليس كذلك؟ 

وقبل أن أجييك قلت : ٍ ٍ 

- اسمعي . . لن نتحذث إلى بعض إلا بالعربية. . سأغير عاداتك 
بعد اليوم . . 


سألتني بالعريية: 

هل ستقدر؟ 

أجبتك : 

- سأقدر. . لأنني سأغير أيضاً عاداتي معك. . 

أجبتني عندئل بفرح سرّي لامرأة اكتشفت فيما بعد أنها تحب 
الأوامر: 

- سأطيعك . . فأنا أحبٌ هذه اللغة. . وأحبٌ إصرارك 4. ذكرني 
فقط لو حدث ونسيت . 

قلت : 

- لن أذكرك . . لاك لن تسي ذلك! 

وكنت أرتكب لحظتها أجمل الحماقات. وأنا أجعل تلك اللغة التي 
كان لي معها أكثر من صلة عشقيّة. طرف آخر في قصّتنا المعقدة. . 

عدت لأسألك بالعربية : 

عم كنت تتحدّثين منذ قليل؟ 

قلت: 

- كنت أعجب أل يوجد في معرضك سوى هذه اللوحة التي تمثل 
وجها نسائياً. . آلا ترسم وجوها؟ 

قلت : 

- كنت في فترة أرسم وجوهاً ثم انتقلت إلى موضوعات أخرى. في 
الرسم . كل تقدم عمر الفنان ونجربته. ضاقت به المساحات الصخيرة 
قاف سويد ان 

في الحقيقة أنا لا أرسم الوجوه التى أحبها حقا .. أرسم فقط شيئاً 
000 طلتها. . تماوج شعرها. . طرفاً من ثوب امرأة.. أو 
0١‏ 


قطعة من حليها . بلك التعاصيل الي تعلن في الداكره بعذها تعارقه! . 
تلك التي : تؤْدُي إليها دون أن تفضحها تماماً. . فالرّسّام ليس مصوراً 
فوتوغرافياً يطارد الواقع 5 إنْ آلة تصويره توجد داخله. محفية في 
مكان يجهله هو نفسهء وفذا هولا يرسم بعينيه؛ وإئما بذاكرته 
وخياله. . وبأشياء أخرى . 

قلت وعيناك تنظران لامسرأة يطغى شقار شعرها على اللوحة ولا 
يترك مجالا للون آخر سوى حمرة شفتيها غير البريثتين : 

وهذه المرأة إذن. . لماذا رسمت ا لوحة واقعيّة إلى هذا الحذ؟ 

ضحكت وقلت: 

هذه امرأة لا ترسم إلا بواقعيّة. . 

- ولاذا أسميت لوحتها «اعتذاره؟ 

- لأنني رسمتها اعتذاراً لصاحبتها . . 

قلت فجأة بلهجة فرنسيّة وكأنّ غضبك أو غيرتك السرَيّة قد ألغت 
اتفاقنا السابق : 

أتمى أن يكون قد أقنعها هذا الاعتذار. . فاللوحة جميلة حقاً. 

ثم أضفت بشيء من الفضول النسائي : 

53 هذا يعود إلى نوع الذنب الذي اقترفته في حقها! 

لم أكن أشعر بأية رغبة في أن أقصٌ عليك قصّة تلك اللوحة. قُْ 
لقائنا الأؤول. كنت أخحاف أن يكون لتلك القصة تأشير سلبي على 
علاقتناء أو على نظرتك لي. فحاولت أن أتهرّب من تعليقك الذي 
يستدرجني بحيلة إلى مزيد من التوضيح . ٠‏ واتجاهل عنادك في الوقوف 
طويلا أمام تلك اللوحة بالذات . 

ولكن. . هل يمكن أن تقاوم فضول أنثى تصرٌ على معرفة شيء؟ 

بف 


أجبتك : 

- هذه اللوحة قصّة طريفة شيئاً ما تكشف عن جانب من عقدي 
ورواسبي القديمة. وهي هنا ربما لهذا السبب. 

ورحت أقص لأول مرة قصة تلك اللوحة التي رسمتها ذات يوم. 
بعدما حضرت مرة, كما أفعل بين الحين والآخر. إحدى جلسات 
الرسم في مدرسة الفنون الجميلة, حيث يدعوني هناك بعض 
أصدقائي الأساتذة, كما يفعلون عادة مع بعض الرسّامين, لألتقي 

بالطلبة والرسامين الهواة. 


بع الطلبة متفرغين لرسم ذلك الحسد من زواياه المختلمة. كنت أنا 
انكر مناموقيا فى تدر هؤلاء على رع جد امرأة بحياد جنسي . 
وبينظرة حمالية لا غير. وكأنهم يرسمول منظر ا يفا ار شر عل 
طاولة. أو تمثالاً في ساحة . 


من الواضح. أنْني كنت الوحيد المرتبك في تلك الجلسة. فقد 
كنت أرى. لأول مرّةء امرأة عارية هكذا تحت الضوء تغير أوضاعرساء 
تعرص جسدها بتلقائية. ودون 5 7 عشرات العيون؛ وربما في 
محاولة لإخفاء ارتباكي رحت أرسم أ يضا. ولكن ريشتي التي تحمل 
رواسب عقد رجل من جيل ؛ 00 ترسم ذلك البد: خجلا 
أو كبرياءلا أدري. . بل راحت ترسم شيك] آخرء لم يكن في 
الغباية سوى وجه تلك الفتاة كما يبدو من زاويتى.. وعندما انتهت 
تلك الحلسة. وارتدت تلك الفتاة التي لم تكن سوى إحدى الطالبات 
ثياباء وقامت بجولة كم) هي العادة لترى كيف رسمها كل واحدء 
فوجئت وهي تقف أمام لوحتي. تانق ل رست سوى وجهها. قالت 


مر الله 


بلهجة فيها ثيء من العشاب وكأنها ترى في تلك اللوحة إهانة 
لأنونتها : «أهذا كل ما ألهمتك ياه؟» فقلت مجاملا : ولاء لقد أهمتني 
كثيراً من الدهشة؛, ولكني أنا أنتمي لمجتمع لم يدخل الكهرباء بعد إلى 
دهاليز نفسه . أنت أول امرأة أشاهدها عارية هكذا تحت حت الصيوة 
رغم أنني رجل يحترف الرسم . . فاعذريني . إِنْ فرشاتي تشبهني. إنها 
تكره 8 أن تتقاسم مع الآخرين امرأة عارية. . حتى في جلسة 
رسم !؛ . 

كنت تستمعين إل مدهوشة, وكأنك تكتشفين فّ فجأة رجلا آخر 
م تحذثك عنه جدّتك. كان في عينيك فجأة شيء جديد. نظرة 
غامضة ماأاء يء من ب ولاسيلافية بابز 
57 إليك. 


رحت أتلدّذ بذلك الموقف العجيب الذي لم أتعمّده. كنت سعيدا 
أن تثير فيك الغيرة هذا الصمت المفاجىئ., وهذه الحمرة الخفيفة التى 
غلك وع زاف بوعناك ضاف سهان رنقي: تكتورف .اقلت 
لنفسي ببقية القصة. . لم أخيرك أن هذه الحادثة تعود لسنتين» وأن 
صاحبتها ليست سوى كاترين. وأنه كان عل فيم| بعد أن أقدّم 
لجسدها اعتذاراً آخر. . يبدو أنه كان مقنعاً لدرجة أنها لم تفارقني منذ 
ذلك الحين! 


أذكر اليوم بشيء من السخرية, ذلك المنعطف الذي أخذته 

علاقتنا فجأة بعدما حدّئثتك عن تلك اللوحة. . عجيب هو عام 

الساءحقا)| كنت أتوقع أن تقعي في حبي. وأنت تكتشفي تلك 

العلاقة السريّة التتى تربطك بلوحتي الأولى «حنين». لوحة في عمرك 
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وفي هويّتك. وإذا بك تتعلقين بي بسبب لوحة أخرى لامرأة أخرى. 
تعير الذاكرة خطاأ! 

انتهى موعدنا الأول عند الظهر. 

كان عندي إحساس ما أنْني سأراك مرّة أخرى . . ريما غداً. كنت 
أشعر أثنا في بداية شيء ماء وأثنا كلينا على عجل . كان هناك كشر من 
الأشياء التي لم نقلها بعد. بل إننا لم نقل شيئاً في النهاية . نحن أغرينا 
بعضنا فقط بعديث اعتمل. كناء عدا أو عن ذكاء. نمارس 
اللعسة نتمها عا ولذا لم أتعجب كثيراً عندما سألتني وأنت 
0 5 

هل ستكون هنا غدا صباحا؟ 

قلت لك بسعادة من ربح الرهان : 

8-ظإ 

قلت : 

- سأعود إذن غداً في الوقت نفسه تقريبا. سيكون لنا متسع أكثر 
للحديث. لقد مر الوقت بسرعة اليوم دون أن ننتبه لذلك. . 

لم أعلّن على كلامك. كنت أدري أنْ لا مقياس للوقت سوى 

قلبينا. ولذا فالوقت لا يركض بنا إل عندما يركض بنا القلب لاهثا 
أبضأ من فرحة إلى عر سن دهشة إل اغركاد ا وجدت في 

أذكر 58 قلت لك يومها وأنا اك عند باب القاعة : 

- لا ننسى كتابك غدا. . أريد أن أقرأك . 

- أتتقن العربية؟ 
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- على , . ستوين ذلك ينشسات 

لذت 

ست با عيطم ا إّل: : 

ثم أاضفت بأبتساماء ل" لقيو هن كبل نسائي محيب : 

-نادمن لعب على مغرقق ,, لن اخرهفك: هن خلة «لتنيد! 

وانغلق اباب خبل. اتساتك تلك .دون أن افيس ا كعن تعتياء باتيحديد 
ذهبت بالغقوض الضاى الذي حجنت يه... نمه وبقست عند عحه ذلك 
اباب الإحاجى, تاملك تدمجين بنطى الارة ولكين مرة أرق كحم 
هآاوبه. . .و اانا اتحتال بشىء من الذهول.. تنرتنا القبنا حقًا؟ا 

القيك أذتن: . 

الدين الو "الخال وخدة 0 بحشى " الاق 

والكدين ينوا بها جسورل لتضافح دزت إن سحي أل لتدازل عن تتوعيه 
لا بقهيون سنا فى قوادن الطيعه. 

لجال لا تسقي إلا ف الؤلاؤل و المؤيت الأرضماء الكبرى؛ وعنده لا 
تصافح, وإنا نتحول إلى راب واحد 

الشيا إات: 

وخداتت اللوة الأرضية الى لم تك متوفعة: ققبد كان إسعدا بر كانا] وكسن أن 
١‏ نز حو طرائو .وي يق كاتا خر ككل م فى وق نورق 
اع ها سكت ياه 
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من ابن آنست يكل بناك الأمواج اتحرقه من الدار؟ كيف لم اخدر تريتك 
بيو ما كَشَفى عاشقه غحرية. 

كيف ل احدو ساطيك وتواضعك الكاذب. واأتذكر دربا فده فى 
الجخراقة: "الجبال الإركائية لا قمم ا؛ يشا جبال فى تواعع حخبء. " ١‏ 
عكن للهضاب أن نفعل كل عذ!؟ 

ل الدخنة السغبية دون من ذلك التهر المبتال الذي يندع حدررة فحر ذ؛ 
وإقا جه مدقي و للك" امنود القفر لذن لا قاط 10 ررق يه يقي > 
اكثو من مثل تقول لن بأ كبر من لحجة "يؤخل الخذو من مأمثه". ولكن كل 
تعلبواها لن تعنا من ازتكاب اليد من الحياقات, قلا منطق للعشق ارح 
النياقات واطنون, وأكيها أؤدذنا عشقا اكرات حواقاتها 

ام يقبل .زبوناوه نتو 1 "نغ فب انك عاشق عندما بدا فى التعر ف عد 
ركانت جاقاى الأولى, آننى تصوقت معك متل سالح يزور صفله لأول مرة؛ 
قرتكض أحو بوكان (إتنا)» وبضني لبسسفظ الإركات النائم بعين واخدة من 
نوهدم ,ؤيفرق. اجزيوة .نار على “مرق من المواح إلخملين ببالآلاتق 
اقرع غواقية. . والدفحة: 2 

رتشهد حت السواح الى تخولت إلى يراب أسود أنه لا أجل من بركان 
طارلت رتاف مرا حوقة من وراك والشخارء راحلع 'الساجاات الماك 
ق بضع مكلاب . 
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27 المتشرج عمنيد بكيآبي. زالنا كااية كفنا سا ضا.. لح سبي امهو 
اللجب: يشدة للك السيول التاوية: فبظ] متبهرا أمامها. يحاول أن تذكر فى 
ذهول كل ها قرأنا عن قام الشاغة. ويسى بحياقة عاشق: أنه يشهلٍ 
بساحي . , فام ساعتء! 

شهيل الدمام وى البوه, أ أخيبيكن حت الملاك؛ واشهيك.. حتى 
الاخدراق الاخبر _ رعددن جاك بويل عندها قال "هناك .آواض : محروقة 
محلل من ليح فخ !5 تيتحلل تبسن قَّ أرج عطانه" ورامنيب عنى ريع 
هذا العمم القاخا . ونسان هذه السعوات العيجاكف 

ب ني كان حاف من حخوبى ك1 شىء.. ألم بكن جنونا آن آزابد على بوانت 
السواح والعشاق. وكل من أخبوك قيلي . فأنفل بي عند سقحك. وأضع 
فاكرق عنك أقدام بواكييك, واخدس يعدها وسط ارائق. , لأرعك, 

| يكن جنونا.- أن أرفض الاسععانه بشرات الأرعاد الجونه» والخوارث 
الطلبيعية: راقع نفسى ألى اعرف عدك أكثر نما يعوقوت, لست وقبها أن 
النطلق سبي حيت يدا الحنب وان اعغرفه عبك. لا عدلةفة له بالمتطلنى ولء 
بالمعم قد 

القت الخبال إذن.. والقب . 

ربغ فون من الشففحات القارغة الضاء الى لم عسسى بلك 
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ربع فرن على اول لق بن رخل كات انا وطقنة تلعس عدى كبى كانت 
أت 

ربع فون على ثبل زتعي عنى عددك الطفوي تاباء عين يالك لم بم 

انا الخلا المعطوب اللي ترك فى اللمعارك الس دراعقس وق اجن الغنفة 
م أكن اتوقع أت الكو المعركة الى سآاتك عيهة عحى ء والدبسة الى سانفق 
فها ذاكرى. واللوحة البيصء البى سستفل اهمها لرشاى, لتقى عدواء 
وجبارة متنك. تحمل قى لوقا كل الأضداة؛ 

اك هدرت كل هذ؟ م أعيد أدري. 

كات الزمن براكض بنا من موعلد إلى آغخر: والحب نتفنتا من سيق إلى اخبرى, 
وأكتت آسسيم لبك درت خدل, 

كان حبك فدوي. . ورا كان ححفى؛ قهل من قوة تفف ف رجه اللقادر؟ 

كان لقاوّنا جخرر كل يوم تفريا, كذ نحقى ف تدك القاعة نقسها في ساعات 
متدلفة من الجار, فقد شاءت الصادفات أن نعادف معرحى غطلنة الريع 
اللدرسية. وكنت عنكن ما كفي من الوفت لزباري كل بوم. فلم يكن لك 
أي دوام جافعى. 

كان غنيك فتظط. أن تحايلى على العو ين بع _, السىب | زوعنا حاى | تثيلد 
عبك اأكر. حن ل ترافقك لسبب أو لعو . 

كت اساءل كل عرة وانا اوتعلق مودذا اتلقائيا) "إلى العد"- ثانا م يكبن 
كر الحسافاات رداك تعلق بعك كل بوم 


١ اه‎ 


ووبها الأنتى. اكت آكيرك استاء كتب أشعر أنى. تمل وحدي مسؤولية ذلك 
الوضخ العاطلقى الساذ واتعداولا السويع والفجع تو المي 

ولكن عبها كنت أحخاول الوقواف فين ريق ذلك الشلال الذي كان تن فى 
إليك بقوة حب فى الحسدن, بعنون حب ق الحسسن, بشهة رجا 4 بعر قب 
الحب ل ذلك الوم 

كان حيك ثم فى ابه وعنفوائلف وبتخدر نى إلى. أبعك تقطة فى اللتحطى. 


تلت الى مكاد بلاسم فبها العشق: فى آعم المعلاقتى نوات أو اموت 


ئ عن اشع واي الى سعيلت ل يبك الماضات العويعهة 2 اماس ١‏ أ تديل 


النصاك: السوية لتحب والشعوة) وإلى تنك المساححة. الغيدة الاأغوار الفى / 
نظاها اسرأة قبلك. آنق انال آينا سلم القيم تدريجيا, وآنكى "يتك .ودوك أت 
دري لعنك المثل الى أفست. قا عطقك وروفكن عدا باكيل. أك أنساوم 
لفلف كات اليم بالسية فى اشبا ل حم ١‏ وم نكن حداك ق فامويسى سن قرا 
بين الاعبلاق الساسة. وبقة الابلافق | واكنت اح التى: معنك؛ بدات 
تساءلت ‏ كتم ١‏ 1نذالف. 

ترائ كدت آأعيوت الماطى . وآنا القرد بلق ى جفسة سبه بر فة, فى فاعد نوكيا 
الت ات والذا كرة؟ 

ترائ أعبوان أعيو من عرقت من رخال وأكرهم تنوه ومروئة: وأكترهم 
نكما عاك وو فاء؟ 

قرا ساون سى الطلاحم فاتدي ورفقى وحدف عم بأكلله. فأدلس ذكراه 
وآبت ف عنه أآخوة مره الو خيدة  _‏ ووضكتك الأاعر ة؟ 
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آعكن أن العل كل ذلك اسم الماحى , وأنا أخذتك عن الماحى ١‏ 

ولكن.. أكنت عقا أصررق متلق هية؛ فق تلن الليساته الوق أكتت اعفد نلك 
لبها طلوبال؟ جعه؟ 

م يحدث هذل" أبد1» كانت حينة يعاد حاظرة اق اكحق <اثبار كات 
بطي بك رتفصليى عدك فى الوقت القسه, كانت سر وحخاجوا في القت 
واكانت معن الوحجدة وقتهاء ان أودعك, مفايح ذاكرئ. أن أفعد لك دفار 
المانتى المعفرة: لأفرأه أمامك صقحد_ صفح وكائق اكسقب مغلك وألا 
اسسع لنفسى. أقصها لآول مرة 

كنا الكتدسق ابضيدتن, آنا اتتكامل بطريفدة ليقة. ككن. أنا الماضى الدين 
لبجلنه) كنت آانت إلشفاهر اللكي له 15 كه لد والدي إعقاول أنه أودغه 
يعض عا حلي البدوات عن اقل . 

كنت فاوغة كإستسيحه» وكنت أنا عقا ومتيله كبحر 

وحن تلن بى كل يوم أكدر 


كت أجول تاعها انق “كت كلناا قرغت تجلات وك ابا وأ كهها 


مر 


مع معظو ى عيرب) و يننا الأقداى ق. وعاها الى له ترعيم, افغترجنا كل 
ع ححه. 
كات ج حى واضحا و خورحك نيا فى الأعداى, لقد يبروا ذراعي. وحروا 
طفو لفك , اقتعو) من كدي عصو | واخدذو من اأحكتانك أن | "كذ أمادء 
حجن به ١‏ م قالع مدليين #اخل 'توانب نقد ل" غير 

+. 


اذا ذلك الوم النض. طتيت قب 5-65 لأرل ف 3 أت ويلع غيح :يلك 
واعت فت ابشىء ين الارتبالك: انلف جحثت لزناو ى هئ اليد .. يده النسا؛ فقطه 
اكاب ف صؤيك شىءع هن تلن ن الكاي . بشى من الى او الى اكحشتحيا قل 
لول هرة. 
ها فائدة ان معت اسم أبى لشارح كير , رأث اجل تفل اسهه الذي بردده 
انمي الماوة والم باع عدية هرات في الوم . عا اكاتدة للك 151 كنت ل" لعاف 
عناء اك لا بغر وان وإذا كات ل" بو حد يهم شخت راحد لاذر على آنل 
]ل كلك عمد تلك علة؟ 
عتّى الا وقيت لد شق؛؛ - وعديها عدت آك بد كوه أمامى ؛ يا كلامد و كائد 
أقرب اللققطية تاببيك بح حجاة كنا لخر باع بستكم . أماعويم سات أعقباء ول" توحجه 
فها بك حدق عن وجل هو أنى قبل كل عى الذي وريد أن اعترفه عيق 
أبى؛ ابس تلك الجمل الجاهرة لسجيد. الأبظال والشهداء. والنى قال فى كل 
عت بشي تكن اللميسع ؛ وكات آله نت سواى قجاة دن كل امكاح فأصيصه ا 
بسن ا أع قت نتدا عن افكاوه ‏ بعص ثامضا جاه اعمتلاءة 
29 مله ايد السرية, اعحراتيند السوية. ل" اريك أت أكون ابنذ 


لأمحلد 3 الأساطمر يدع يوهاعه, آزيد أل آكياث. اإبعد. لجل عنادى بعويد 
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ويضعق.. باتتصاراته وه السه. فقى حاة كل وجل عحبه ها وشرجة ساء ريا 
كانس سنا فى انكيار اع 

حل شيء من الفمدت يبدا , كت الأملك وأغوص ف أعداق لفقبى. وبحت 
أنحت عن لهذ القاعل بن هراتس واتتصاراي. لم كن ف نلك النحكلة تاء 
ولا كشت أنت آكنة إعريقية) "كنا فقط تالت ارين فذعن ممطش الأطراف: 
خاولات اميم أحواتهها بالكنوات . فم حن | يسيع اليك وأنت, ترهسين ها فق 
أعبنا فيلك عن اشهان 

اقلت :* 

عمدت أن أشعر انك ابنه لوقمر لظ رقم بن منيوت ونلصقى, مليوات رقم 
أخمر, وا كات بعصي أكبر أو اصغر, وجا كن ابم بعظها نخط اكير ار 
أضفم من عدل آخنى ولكنها حتيعا أرقا لآساة ما 

وا عشكنت : 

ب أن يكووات أي أو ولع امنا "كبيراء كدا اله “تعقى ست - لقيد ارون عاساة 3 
تقل امعد و أوواتنت انق التو ف الدائم من العفو عد رالعة مسكوة عا ححص 
لغشل وجو الان الوعيد لتطاخر عيد الموى الدي اليس من عقه أن يفسلٍ 
فى الدواسة ولا اق لياق كآنه ليم من حق الرهوؤ ان حخطم. والحيخك انه 
تخاى عن دواستاء الجامغيه وهو نكتشف عيتبه تحكدس الشهادات» فق ومن 
يعدس قه الأغروت الملاين. وما كات على عدى: فالشهادات حى آخسن ما 
ممكن أن بوحلك الوه إلى وأاظليقة مدعة 

لفك وت #معدقاءةد النين شر حها لقنن بحقنواث عتاصهوة إلى اليطالة آو إلى 
موظلقين بروايب وأإحلام ممدودة: فر أن يحقل إلى الجارة 

روغم الى انشاغل 5 وابقب إل آل عكواتنى أث يتحول ابحى وشو ى غا 
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شبابه» إلى تاجر صغير يدير محلا تجارياً وشاحنة وهيتها له الججزائر 
كامتياز بصفته ابن شهيد. لا أعتقد أن أبي كان يتوقع له مستقبلاً 
كهذا! 

قاطعتك في محاولة لتخفيف تذمرك : 

- إنه ل يتوقع أيضاً لك مستقبلاً كهذا. جاح جار 
أحلامه ؛ إنك الوريئة لكل طموحاته ومبادثه. كان رجلا يقدّدس العلم 
والمصرفة» ويعشق العربية. ويحلم بجزائر لآ علاقة لما بالخرافات 
والعادات البالية التى أرهقت جيله وقضت عليه . إنك لا تعين أن 
يكون لك اليوم هذا الحظط الاستثنائي . في وطن يمنحك فرصة أن 
تكوني فتاة مثقفة, يمكنها الدراسة والعمل وحتى الكتابة. 

أجبت بشيء من السخرية : 

د قد أكون امذينة للجزائر بثقافتي أو بعلمي» ولكن الكتابة شيء 
آخرلم يمن به أحد عل. نحن نكتب لنستعيد ما أضعناه وما سرق 
خلسة منا. . كنت أفضل أن تكون لي طفولة عاديّة وحياة عاديّة, أن 
يكون لي أب وعائلة كالآخرين ؛ وليس مجموعة من الكتب وحزمة من 
الدفاتر. ولكن أبي أصبح ملكا لكل الجزائرء ووحدها الكتابة 
أصبحت ملكي . . ولن يأخذها مني أحد! 


أذهلني كلامك . ملأني بأحاسيس متنافضة ‏ أحزنني , ولكنه لم 
يرصلني إلى حد الشفقة عليك. إن امرأة ذكية لا تشير الشفقة . إنها 
دائ) ثير الإعجاب حتى في حزنا. وحسيابكه ا 
أنا الذي كنت أرسم بيد لاستعيد 35 الأخرى. كت انضل لو 
بقيت رجلا عادياً بذراعين النتين, لأقوم بأشياء عاديّة يوميّةء ولا 
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أتمول إلى عبقري بذراع واحدة, لا تتأبط غير الرسوم واللوحات . 

لم يكن حلمي أن أكون عبقرياً ولا نبي ولا فناناً رافضاً ومرفوضا . 
م أجاهد من أجل هذا. كان حلمي أن تكون لي زوجة وأولاد. 
ولكن القدر أراد لي حياة أخمرىء. فإذا بي أب لأطفال آخرين وزوج 
للغربة والفرشاة. . لقد بتروا أيضاً أحلامي . 

قلت لك: 

لن يأخذ أحد منك الكتابة. . إِنْ ما في أعماقنا هو لنا ولن تطوله 
بيد أحد. 

فلت : 

- ولكن ليس في أعمافي شيء سوى الفراغات المحشوة بقصاصات 
الجحرائد. . بنشرات الأخبارء وبكتب ساذجة ليس بيني وبينها من 
قرابة . 

ثم أضفت وكأنك تودعينني سرا : 

ا لماذا كنت أحبٌ جدتي أكثر من أي شخص آخر. . وأكثر 
حتى من أمي؟ , إنها الوحيدة التي كانت تهد منسعاً من الوقت 
لتحدّثني عن كل شيء. . كانت تعود إلى الماضي تلقائيَاء ركانها 
ترفض الخروج منه. كانت تلبس الماضي. . تأكل الماضي.. ولا 
تطرب سوى لماع أغانيه . 

كانت محلم بالماضي في زمن كان الأخرون يحلمون فيه بالمستقبل . 
ولذا كثيراً ما تحدّئني عن أبي دون أن أطلب منها ذلك. فقد كان أحمل 
ما في ماضيها الأنثوي العابر. وكانت لا تتنعب من الحديث عنهء 
كأنا تهعينه بالكلاتوتخصمه كانت تفعل ذلك بحسرة الآم 
التي ترفض أن تسى أنها فقدت بكرها إلى الأبد. . ولكنها لم تكن 
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تقول لي عنه أكثر مما تقوله أمّ عن ابنها. كان الطاهر هو الأجمل. . هو 
الأروع . . هو الأبن البار الذي لم يجرحها نوما بكلية:, 

يوم الاستقلال بكت جدّتي كم لم تبكِ يوصاً. سألتها «أما. . لماذا 
نبكين وقد استقلت الجزائر؟» قالت: وكتت في الماضي انتنظر 
الاستقلال ليعود لي الطاهرء اليوم أدركت أنني لم أعد أنتظر شيئاً؛ . 

يوم مات أب لم تزغرد جدّتي كيا في قصص الثورة الخيالية التي 
قرأتها فيها بعد. وقفت في وسط الدار وهي تشهق بالبكاء وتنتفض 
عارية الرأس مرددة بحزن بدائي : «يا وخيدتي.. يا سوادي. . أه 
الطاهر أحتاني من خليني. . نروح عليك أطراف» . 


وكانت أمي تبكي بصمت وهي تحاول تبدثتهاء وكنت أنا أتفرج 
عليهم وأبكي دون أن أفهم عَاماًأن نني أبكي رجلك ل أره صسوى 
مرّات. . رجلا كان أبي. 
لماذا كان ذكرك ل (أمَا الزهرة) يشير دائيا ف تلك العواطف 
الغامضة. التي كانت جميلة ودافئة قبل ذلك اليوم» والتي أصبحت 
فجأة موجعة حد البكاء؟ 


لج 


مازلت أذكر ملامح تلك العجوز الطيبة التي أحبتني بقدرهما 
أحببتها والتي قضيت طفولتي وصباي متنقّلا بين بيتها وبيتنا. كان 
لتلك المرأة طريقة واحدة في الحب. اكتشفت بعدها أنها طريقة 
مشتركة لكل الأمهات عندنا. إنا تحبّك بالاكل, فتعدٌ من أجلك 
طبقك المفضل وتلاحقك بالاطعمة, وتحمّلك بالحلويات» وبالكسرة 
والرخسيس الذي انتهت لتوها من إعداده. 


لقد كانت تنتمي لحيل من النساء نذرن حياتهن للمطبخ . ولذا 
/ا ٠٠١‏ 


كن يعشن الأعياد والأعراس كوليمة حبّء يهبن فيها من جملة ما 
يبن فائض أنوثتهنْ. . وحنانن وجوع سرّي لم يجد له من تعبير آخر 
خارج الأكل . 

لقد كنْ في الواقم يطعمن كل يوم أكثر من مائدة. . وأكثر من 
وتراس». . ويئمن كل ليلة دون أن ينتبه أحد إلى جوعهن المتوارث 
منذ عصور. . اكتشفت هذه الحقيقة مؤخراً فقط» يوم وجدت نفسبىي - 
رعنا وقاء 214 عاجزاً عن حب امرأة تعيش على الأكل الجاهزء ولا 
وليمة لها غير جسدها! 


سألتك وأنا أهرب من تلك الذكريات هربي من خحدوش طفولتي 
المعيذة : 

- وأمك. . إنك لم تحدّئيني عنها أبدأ كيف عاشت بعد وفاة سي 
الطاهر؟ 

قلت : 

- لقد كانت قليلة الحديث عنه. . ربما كانت في أعماقها تعتب على 
الذين زوجوها منهء فقد كانوا يزفونها لشهيد وليس لرجل. . 

كانت تعرف مسبقاً نشاطه السياسي. وتدري أنه سيلتحق بالجبهة 
بعد الزواج. وسيدخل في الحياة السرية» ولن يزورها إلا خلسة بين 
الحين والآخرء وقد لا يعود إليها إلا جئاناء فلاذا هذا ست إذن؟ 
ولكن كان لا بد لذلك الزواج أن يتم؛ كان في الجو رائحة 
ما. فقد كان أهلها فخورين بمصاهرة لطا حدر عد المولى» صاحب 
الاسم والثروة الكبيرة. ولابأس أن تكون أمي زواجه الثاني أو أرملته 
القادمة . وربما كانت جديٍ تعرف أنه خلق ليستشهد فراحت تزور 
الأولياء والصالحين متضرّعة باكية ليكون لابنها أخيرا قرف اقاما قا 
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كانت تزورهم سابقاً يوم كانت حبلى به طالبة آنذاك أن يكون 
لوده اهيدا ... 

سألتك: 

- من أين تعرفين كل هذه القصص؟ 

قلت: 

- منها هي . . ومن أمّي أيضاً. تصور أنها يوم كانت حبلى بأبي لم 
تفارق 0 محمد الغراب) بقستطينة. حتى إنها كادت تلده 
هناك. . ولذا سمته سمتة (محمد الطاهر) جاركا نه . ثم سمت عمي 
( محمد الشريف) قاركا يشاأيضا: بعدها عرفت أن نصف رجال تلك 
اللدينة أسماؤهم هكذا. . وأنْ أهل تلك الماينة يولون اهتهاماً كبيرا 
للأساء. وأن معظمهم يحمل أسمء الأنبياء أو الأولياء الصالمين. 
وهكذا كادت تسمُيني والسيّدة, تباركاً بالسيّدة المنوبيّة التي كانت 
تزورها في تونس كل مرة محملة بالشمع والسجاد والدعرات. متنقلة 
بين ضريحها ومزار (سيدي عمر الفاياش) . ربما سمعت بهء ذلك الول 
الذي كان يعيش عارياً تماماً من كل شيء. . وهوما جعل السلطات 
التونسيّة تقوم بربط قدمه إلى سلسال حديديّ حتى لا يغادر البيت 
عاريا كما تعود أن يفعل... وهكذا كان يعن دا يدور ويصرجح 
وسط غرفة فارغة. إلا من النساء اللاتي يتسابقن لزيارته, بعضهن 
للتبارك به. . وأخريات لمجرد اكتشاف رجولته المعروضة للفرجة. . 
ولفضول النساء الملتحفات ب (السفساري) والمتظاهرات بالحشمة 
الكاذية! . 


سألتك ضاحكا. . 


- وهل زرته أنت؟ 
) 


قلت : 

أطبعا : . لقد زرته بعد ذلك مع كل واحدة منبن على انفراد؛ 
ورك اهنا والسّدة المنوبيّة». المرأة الي كدت أحمل اسمهاء لولا أن 
أمي أنقذتني من تلك الكارثة». وقررت أن تسميني «حياة» في انتظار 
يحي ء أبي » الذي يعود إليه القرار الأخير في اختيار اسمي . 

توقف القلب عند هذا الاسم. . وركضت الذاكرة إلى الوراء. 
تعثر اللسان وهو يلفظ هذا الاسم بعد ربع قرن تماماً وفاجأك سؤالي : 

هل يسعدك أن أناديك «حياة,؟ 

- لماذا . . ألا يعجبك اسمي الحقيقيّ. . أليس أجمل؟! 

إن حقاً أجمل. . حتى إنني تعبجبت وقتها كيف خطر اسم كهذا 
في بال والدك . كنت أسمعه لأول مرّة ولم يكن ني حياته آنذاك ما 
يمكن أن يوحي باسم جميل كهذا .. وبرغم ذلك أحبّ أن أسمميك 
وحيأة» لأنني قد أكرن الوحيد مع والدتك الذي يعرف اليوم هذا 
الاسم. أريد أن يكون بيننا ككلمة سرّء ليذكرك بعلاقتنا 
الاستنائية. وبأنك أيضاً. . طفلتي بطريقة ما. 

ضحكت. . قلت: 

- أتدري أنك 21 عر أبدا من فترة الثورة. ولذا أنت تشعر برغبة 
في أن تعطيني اسيأ حركياً حتى قبل أن تبني وكأنك ستدخلني بذلك 
5 في العمل السري . . أي مهمة تراك تعد لي؟ . 

ضحكت بدوري لملاحظتك التي فاجأتني بواقعيتها. تراك بدأت 
تعرفينني إلى هذا الحد؟ 
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قلت: 


ومعرفة 50006 الخامّة! 


* #6 4 


أحسست لحظتهاء أن الوقت قد أصبح مناسباً. لأقصّ عليك 
ديرا قصة يومي الأخير في الجبهة. ذلك اليوم الذي لفظ فيه سي 
الطاهر اسمك أمامي لأول مرّة. وهو يودعني ويكلفني إذا ما وصلت 
إلى تونس على قيد الحياة أن أقوم بتسجيلك نيابة عنه. 


وتلك الليلة التتى عبرت فيها الحدود الجزائرية التونسية. بجسد 
محموم وذراع تنزف؛, وأنا أردد لنفسي بهذيان الحممى. اسمك الذي 
أصبح وسط إجهادي ونزيفي . وكأنه ١‏ سم لعمليّة أخيرة كلفني بها سي 
الطاهر.ء كنت أريد أن أحقق طليه الأخير. وأطارد حلمه الهارب. 
فأمنبحك أش] قرعا رسها. . لا علاقة له بالخرافات والأولياء . . 

أذكر ذلك اليوم الذي وقفت فيه لأول 0 أدق باب بيتكم 5 
شارع التوفيق بتونس . . أذكر تلك الزيارة بكلّ تفاصيلها وكأنَ ذاكرتي 
كانت تقرأ مسبقأ ما سيكتب لى معك» فأفرغت مساحة كافية ها. 

في ذلك اليوم الخريفيّ من شهر أيلول؛ اننظرت أمام بابكم 
الحديدي الأخضرء قبل أن تفتح (أما الزهرة) الباب يعد لحظات 
بدت لى طويلة. . 

مازلت أذكر تلك الشهقة في نظرتهاء كأنها كانت تنتظر شخصاً آخر 
غيري . 
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توقفت مدهوشة أمامي» تفخصت مععفى الرماديٌّ الحزين 
ووجهي النحيل الشاحب. توقفت عند ذراعي الوحيدة التي تمسك 
علبة الحلوى. وذراع معطفي الأخرى الفارغة التى تختبئ لأول مرة 
بحياء داخل جيب معطفي . 

وقبل أن أنطق بأية كلمة اغرورقت عيناها بالدموع, وراحت 
تبكي دون أن تفكر حتى في دعوتي إلى دخول البيت. 

انحنيت أقبلها. . يشوق السنوات التي لم أرها فيها. . بالسوق 
الذي حملني إيَاه ابنها. . وبشوق (أما) التي لم أنعود بعد سنتين 
ونصف على فجيعتها. . 

واشك أما الزهرة؟ 

زاد بكاؤها وهي م وتسألني بدورها. . 

واش راك يا ولدي . . 

أكان بكاؤها فرحا ا أم حزناً على حالتي؛ وعلى ذراعي التي 
تراها مبتورة لأول مرة. . أكانت تبكي لأنها توقعت أن ترى ابنها 
ورأتني. . أم فقط لأنْ أحدأ قد دق هذا الباب. ودخل حاملا في يده 
البهجة. وشيئاً من الأخبار, لبيت ربما لم يدخحله رجل منذ شهور ؟ 

ع اللامة.. جوز يا ولدي جوز. 

قالتها وهي تشرع ياب الدار 0 وتمشح دموعها. 0 م أعادت 
وهي تسبقني «جوز. . جوز. . » بصوت عال. كإشارة موجهة لأمسك 
التي ركضت عند سماع هذه الكلماتء. وم أر غير ذيل ثومها يسبقني. 
ويختمي خلف باب مغلق على عجل . 

أحببت ذلك البيت. . بدوالي العنب التى تتسلق جدران حديقته 
الصغيرة» وتمتدٌ لتتدلّ عناقيد ثريّات سوداء على وسط الدار. 


١١ ؟‎ 


شجرة الياسمين التي ترتمي وسطل من. السور الخارجي. كامرأة 
فضولية ضاقت ذرعا بجدران بيتهاء وراحت تتفرج على ما يحدث في 
الخارج . لتغري المارة بقطف زهرها. . أو جمع ما تبعثر من الياسمين 
أرضا. . ورائحة الطعام التي تنبعث منه؛ فتبعث معها الطمأنينة. 
ودفء غامض يستبقيك هناك . 

سبقتني (أمَا الزهرة) إلى غرفة تطل على وسط الدار مردّدة : 

اقعد يا ولدي . . اقعد. . 

قالتها وهي تأخخذ مني علبة الحلوى وتضعها على الصيئيّة النحاسيّة 
المستديرة والموضوعة على مائدة خشبية . 

وما كدت أجلس أرضاً على ذلك المطرح الصوفي حتى ظهرت أنت 
في طرف الغرفة صغيرة كدمية. وحبوت مسرعة نحو العلبة البيضاء 
تحاولين سحبها إلى الأرض وفتحها. وقبل أن أتدخل أنا كانت (أما 
الزهرة) قد أخحذت منك العلبة وذهبت بها إلى مكان آخر وهي تقول : 

ديعطيك الصحة يا وليدي . . وعلاش عبييت روحك يا خالد يا 

ثم عادت ونهرتك, وأنت تتجهين نحو الشيّاحة الخشبية. 
الموضوعة على شكل فبة صغيرة فوق كانون, والتي كانت ثيابك 
الصغيرة البيضاء متثورة فوقها كي تَجف. . وعندها حبوت نحوي في 
خطوتين مترددتين. ويداك الصغيرتان أمامك تستنجدان بي. 

لحظتها شعرت بهول ما حل بي. وأنا أمدّ نحوك يدي الفريدة في 
محاولة للامساك بك. لقد كنت عاجزاً عن التقاطك بيدي الوحيدة 
لمرتبكة, ووضعك في حجري للاعبتك دون أن تفلتي مني . 


أليس عجيباً أن يكون لقائى الأوّل بك هو امتحاني الأول وعقدتي 
ا 


الأولى» وأن أخبزم على يدك في أصعب تجربة مررت بها منذ أصبحت 
رجل الذراع الواحدة. . منذ عشرة أيام لا أكثر. . ! 

عادت (أما الزهرة) بصينية القهوة وبصحن «الطميئنة؛ : 

- قل لي يا خالد يا ابني وراسك . . واش راه الطاهر؟ 

قالتها قبل أن تجلس حتى على المطرح. . كان في سؤاهها مذاق 
الدمع . وفي حلقها غصة السؤال الذي حاف الجحواب.. فرحت 
أطمثتها. أخبرتها أنني كنت تحت قيادته 5 الآن في منطقة الحدود 
أن لوا 1 ولكسة لا يستطيع الحضور هذه الأيام. لصعوبة 
الأوضاع ومسو وليّاته الكثيرة . 

ل أخيرها أن المعتار لك كعد 5 يوم وأن العدو قرر أن يطوق 
المناطق الجحبليّة, ويحرق كل الغابات. حتى تتمكن طائراته من مراقبة 
تحركاتنا. . وأنْه تم إلقاء القبض على مصطفى بن بولعيد. ومعه 
جموعة من كيار القادة والمجاهدين. أن ثلاثين منهم قد صدر في 

حقهم الحكم بالإعدام. وأنني أتيت للعلاج مع مجموعة من المسرحى 
والمشوهين الذين مات اثنان منهم قبل أن يصلا. . 

تقد قال هنا طرق أكلث عا تتحمله افراة ف سنباء. فترحت أغير 
يحرى الحديث. . أمددتها بتلك الأوراق النقدية التى أرسلها معى مى 
الطامرع روطت هنا حب وه أن لتر تله عا هيدر : 
ووعدتها أن أعود قريا لتسجيلك, بذلك الاسم الذي اختاره لك. 
والذي رددته أما الزهرة بصعوبة. وبشيء من الدهشة. ولكن دون 
تعليق. فقد كان لا يقوله سى الطاهر بالنسبة ها صفة القداسة. 

وكأنك انتبهت فجأة 5 الحديث يعتيالت: يلقت رقق وجئت 
فجأة لنجلي في حجري بتلقائيّة طفولية. وم أقالك لحمظتها من 
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احتضانك بيدي الوحيدة. . ضممتك إلي. وكأنني أضم الحلم الذي 
أضعت من أجله دراعي الثانية ؛ كأنني أخاف أن مهرب مني وتبرب 

معه أحلام ذلك الرجل الذي لم يسعد بعد باحتضانك . 

رحت أقبلك وسط دموعي وفرحتى وألمي وكل تناقضى. نيابة عن 
سي طاهر وعن رفاق لم يروا أولادهم منذ التحقوا بالجبهة. ونيابة عن 
آخرين» ماتوا وهم يحلمون بلحظة بسيطة كهذه. يحتضنون فيها بدل 
البنادق, أطفاهم الذين ولدوا وكيروا في غفلة منهم . 

نسيت يومها أن أقبّلك نيابة عنى. . وأن أبكى أمامك نيابة عني . 
نيابة عن الرجل الذي سأتحول إليه على يدك بعد ربع قرن. نسيت 
أن اسججل جوار اسمك اسمى مسبقا. . وأن أطلب ذاكبرتك 
ميقا .. وأعوامك القادمة مسقاً. . أن أحجز عمرك. وأوقف عذاد 
السنوات الذي كان يركض بي نحو السابعة والعشرين. . وأنت 
تدخلين شهرك السابع ! ْ 

تنيت أن أيشقك هكذا على حجري إلى الأبد. تلعبين وتعبثين 

بأشيائي , وتقولين لي كلاماً لا أفهمه . . ولا تفهمينه . 

م تقاطعيني مرة واحدةء. وأنا أقص عليك تلك القصّة بإيجاز 
متعمد وأتر ك تفاصيلها المتشعبة لي . 

توقفت فقط عند ذلك اليوم 5 أيلول /51ه9١‏ الذي وقفت فيه 
لأكتب على سجل رسمي اسمك التهائي . 

لم تساليق أى.:سؤال توضيحى. ولا علقت يومها بكلمة واحدة. 
على قضّة لم يقصّها عليك أحد قبلي. ربا لأنَّ لا أحد وجد في تلك 
القصة ما يستحقٌ التوقف. 

استمعت إل بذهول. وبصمت محيف. وراحت غيوم مكابرة 


تحجب نظرتك عني . . كنت بكين أمامي لأول مسرةء أنت التي 
ضحكت معي في ذلك المكان نفسه كثيراً. 

ترانا أدركنا لحظتهاء أننا كنا نضحك لنتحايل على الحقيقة 
الموجعة. على شيء ما كنا نبحث عنهء ونؤجله في الوقت نفسه؟ 


نظرت إليك خلف ضباب الدمع. . كنت أودُ لحظتهاء لو 
احنضتك بذراعي الوحيدة. كما لم أحضن امرأة. كما لم أحضن 

حلماً. ولكنني بقيت في مكاني» وبقيت ف مكانك. متقابلين هكذا. . 
جبلين مكابرين. بينبم| جسر سرّي من الحنين والشوق. . وكثير من 
الغيوم التي لم تمطر. 

استوقفتني كلمة جسرء. وتذكرت تلك الأرحة. وكأنني تذكرت 
الفصل الأهمّ من قصّةء كنت أرويها لك وربما أرويها لنفسي أيضأء 
عسان أصدق غرابتها. وقفت وقلت: 

تعال :سا رزلكه فينا : 

تبعتني دون سؤال. 

وقفت أمام تلك اللوحة. قلت لك وأنت تنتظرين مدهوشة ما 
سأقوله : 

- أتدرين . . يوم رأيتك تقفين أمام هذه اللوحة, في ذلك اليوم 
الأول سرت قشعريرة في جسدي شعترت أن بينك وبين هذه 
اللوحة قراية ما أجهلها. ولكنني كنت متأكدا فنبا:. ولذا أنيت لأسلم 
عليك عساني أكتشف خطأ حدسي . . أو صوابه . 

- وهل كنت مصيباً في حدسك؟ 

قلت: 
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ألم تلاحظي التاريخ المكتوب على هذه اللوحة؟ 

أجبت وأنت تبحئين عنه أسفلها. . 

ا 

فلت: 

- إنه قريب من تاريخ ميلادك الرسميّ . أنت تكيرين هذه النوحة 
بأسبوعين فقط . إنها توأمك إذا شئتٍ! 

قلت مدهوشة: 

- عبجيبا. . عجيب كل هذا! 

نظرت إلى اللوحة وكأنك تبحثين فيها عن نفسكء قلت: 

- أليست هذه قنطرة الحبال؟ 

أجبتك : 

- إنها أكثر من قنطرة. . إنها قسنطينة. وهذه هي القرابة الآخرى 
الي تربطك بهذه اللوحة. 

يوم دخلت هذه القاعة. دخلت قسنطينة معك . 

دَخَلْت في طلتك. . في مشيتك. . في لهجتك. . وف سوار كنت 

فكرت قليلاً ثم قلت: 

41 تعني والمقياس». . يحدث أحيانا أن أللبِسه في بعض 
المتاسباته. . ولكنه ثقيل. يوجع معصمي . 

فلت : 

لأن الذاكرة ثقيلة دائا . لقد لبسته وأما» عذة سنوات متتالية . 
ولم تشك من ثقله . ماتت وهو في معصمها. . إنها العادة فقط! 

م أعتب عليك. كان في صوتي حسرة, ولكن لم أقل لك شيئاً. 
كنت تنتمين جيل يثقل عليه حمل أي شيء. ولذا اختصر الأثواب 
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العربيّة القديمة بأثواب عصرية من قطعة أو قطعتين. واختصر الصيغة 
والحل القديمة. بحل خفيفة تلبس وتخلع على عجل . واختصر 
التاريخ والذاكرة كلها بصفحة أو صفحتين في كتب مدرسيّة. واسم 
أو اسمين في الشعر العربي. . 

لن أعتب عليك. نحن ننتمي لأوطان لا تلبس ذاكرتها إلا في 
المناسبات. بين نشرة أخبار وأخخر: وسرعان ما تخلعها عندما تطفاأ 
الأضواء. وينسحب المصورون. كما تخلع امرأة أثواب زينتها. 

قلت وكأنك تعتذرين عن خطأ 1 تتعمّديه : 

ع إذااشكت سالسن ذلك السوار من أجلك . . أيسعدك هذا؟ 

فاجأني كلامك . كان الموقف حزينا شيعا ما رغم تلقائيته وريما 
كان مضحكا بحزن. 

كنت هنا أعرض عليك أبوتي. وكنت تعرضين على أمومتك. أنت 
الفهاة التي كان يمكن أن تكون ابنتي, والتي أصبحت دون أن 
دري . . أمي ! 


وكان يمكن أن أجيبك لحظتها بكلمة واحدة. أختصر فيها كل 
تناقضات موقفنا ذلك. وأختصر فيها كل ما أشعر به تجاهك من 
عواطف متطرفة. . وجامحة . ولكنني قلت شيئاً آخر. 

قلت: 

- يسعدني ذلك. ويسعدني أيضاً أن تلبسيه من أجلك أنت. 

لا بدّ أن تعي أنك لن تفهمي شيئاً من الماضي الذي تبحثين عنه 
ولا من ذاكرة أب لم تعرفيه: | إذا لم تفهمي قسنطينة بعاداتها وتلتحمي 
نا إننا لا تكتشف ذاكرتنا ونحن نتفرّج على بطاقة بريديّة. . أو 
لوحة زيتية كهذه. 


ا١ا١م‎ 


نحن تكتشفها عندما تلمسهاء عندما نلبسها ونعيش ببها. 

هذا السوار مثلاء لقد أصبحت علاقتى به فجأة علاقة عاطفية. 
لقد كان في ذاكرتي رهزا للأعرفة دون ان أدري. اكتشفت هذا يوم 
رأيتك تلبسينه. وكان يمكن ألا تلبسيه. وتظل كل تلك الأحاسيس 
التى فجرها داخلى نائمة في دهاليز النسيان. هل تفهمين الآن.. أن 
الذاكرة أيقا ل خاحة إلى أن نوقظها أحياناً؟ 

كم كنت أحق ... كنت دون أن أدريء أوقظ داحلي ماردا كان 
نان عند يتنر نوكتت أتفرلك وى حقو من فتاة إل منديفة: 
وكنت تستمعين لي بانبهار تلميذة. وتتلشين كلماتي كما يتلقى شخص 
في جلسة تنويم مغنطيسي. تعاليمه وأوامره من منوم يفعل به ما 
يشاء. 

اكتشفت يومها قدرتي على ترويضك. وعلى السيطرة على نارك 
المحرقة . 

وقررت في سرّي أن أحولك إلى مدينة شاهقة. . شالمحة. 
عريقة. . عميقة. لن يطاها الأقزام ولا القراصنة . 

حكمت عليك أن تكوني قسنطينة ما. . 

وكنت أحكم على نفسي بالجنون. 

د عد جد 

قضينا معأ وقتأ أطول ذلك اليوم. . وافترقنا مثقلين با هرّات 
النفسيّة. مشحونين بالانفعالات المتطرفة, التي عشناها خلال أربع 
ساعات من الحديث المستمرٌ. قلنا الكثير. وسط دموعنا المكابرة 
اجانا رويط عقا الست اانا أخرس. 

كنت سعيدا ربما لأثني رأيتك تبكين لأوّل مرّة. كنت أحتقر الناس 

غُ 
ل 


الذين لا دموع لهم. فهم إما جبابرة. . أو منافقون . وفي الحالتين هم 
لا يستحقون الاحترام . 

كنت المرأة التى كنت أريد أن أضحك وأبكي معها. 

وكان هذا أروع ما اكتشفته ذلك اليوم . 

تذكرت لقاءنا الأول. الذي بدأناه دون تخطيط بالتعليقات 
الساخرة. يومها تذكرت مثلاً فرنسياً يقول: «أقصر طريق لأن تربح 
امرأة هو أن تضحكهاء. وقلت ها أنذا ربحتها دون جهد. . 

اليوم اكتشفت حماقة ذلك المثل الذي يشجع على الربح السريع. 
وعلى المغامرات العابرة التي لا ء هم أن تبكى بعدها المرأة الي قد 
ضحكت في البداية. 

م أربحك بعد نوبة ضحك . . 

ربحتك يوم بكيت أمامي وأنت تستمعين إلى قضتك التي كانت 
قصتي أيضاً. م في تلك اللحظة التي تأمّلت فيها تلك اللوحة بتأثر 
واضح . وكنت ربا على وك أن تضعي قبلة على خحدّيء أو 
تحضنيني في الحظة حنان مفاجى . . ولكنك لم تفعل . 

وافترفنا مثل العادة. ونحن نتصافح . وكاننا نخاف أن نتحول تلك 
القبلة العابرة على الخد. إلى فتيلة تشعل البراكين النائمة 

كنا نفهم بعضنا بصمت متواطئ . كان حضورك يوقظ رجولتي . 
كان عطرك يستفزني ويستدرجني إلى الجنون. وعيناك كانتا تجردانني 
من سلاحي حتى عندما تمطران خرن 

وصوتك. . آه صوتك كم كنت أحبه. . من أين جئت به؟ أي 
لغة كانت لغتك؟ أي موسيقى كانت موسيقاك. . 

كنت دهشتي الدائمة, وهريمق المؤكدة. فهل كان يمكن أن تكوني 
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ابنتي. أنت التي لم يكن يمكن في المنطق أن تكوني شيئا آخر غير ذاك 
بالنسية لي . 

ورحت أقاومك بحواجز وهميّة أضعها بيننا كل مرّة. كيا توضع 
حواجز في ساحة سباق. ولكنك كنت فرساً خلقت للتحدّي وربح 
الرهان. كنت تقفزين عليها جميعاً مرّة واحدة؛ بنظرة واحدة. 

كانت نظراتك تتسكع فوقي . تتوقف أحياناً هنا. . وأحياناً هناك 
لتنتهي عند عيني أو زر قميصي المفتوح كالعادة. 

قلت مرة وأنت تتأملينني أكثر: 

حقيلك كو دمن راربا شيء من قامته . . من سمرتة.. وشعره 
الفوضوي المنسق . ربما كنت فقط أكثر وسامة منه . 

أجبتك : 

يمكن أن اتضيفي كذلك. أنني في ممئهء 57 جنونه وتطرفه. وأ 
في أعماقي شيئاً من وحدته . . من حزنه ومن انتصاراته الي تتحول 
دائما إلى هراثم . 

- أتعرف عنه كل هذا. . . أنه ؟ 

أجبت : 

- ريما. . 

قلت: 

أتدري أنه الرجل الذي | ثر أكثر في حياي؟ 

أدهشني اعترافك . فكرت إمّا أنك لم تعرفي كثيراً من الرجال. . 
م تقرني كثيرا من الكتت: وقبل أن أقول شيئاً واصلت بححماسة : 

- يعجبني جنونه وتصرّفاته غير المتوقعة. . علاقته العجيبة بتلك 
المرأة.. فلسفته في الحبٌ والزواجج.. في الحرب وفي العبادة, 


يس 


وتعجبنى أكثر طريقته في أن يصل بأحاسيسه إلى ضدّها. أتذكر قصة 
الكرزء يوم كان بِحبٌ الكرز كثيراً وقرّر أن يُشفى من ولعه به بأن 
يأكل منه كثيرا. . كثيراً حتى يتقيّأه. بعد ذلك أصبح يعامله كفاكهة 
عادية. كانت تلك طريقته في أن يشفى من الأشياء الى يشعر أنها 

قلت: 

- لا أذكر هذه القصة. . 

قلت : 

وهل تذكر رقصته تلك وسط ما يسميه بالخراب الجميل؟ إنه 
شىء مدهش أن يصل الانسان بخيبته وفجائعه حدّ الرقص . إنه تير 
ل اغوائع ابضا: الست كا الهزائم في مشاول الجميع . فلا بد أن 
تكون لك أحلام فوق العادة. وأفراح وطموحات فوق العادة. لتصل 
بعواطفك تلك إلى ضذها مبذه الطريقة . . 

كنت أستمع إليك بانبهار ويمتعة. وبدل أن أجد في ذلك «الخراب 
الجميل» الذي كنت تصفينه لي بحماسة, ما يمكن أن يشير محاوني من 
نزعة ساديةء أو مازوشية ما قد تسكنك, رحت أنقاد لجمال فكرتك 
فقط. وأقول دون كثير من التفكير: 

مسيم يل نا نوكين دم الفيك ل أكن ادر انكف 
تحبين زوربا إلى هذا الحد! 

قلت ضاححة : 

- سأعترف لك بشيء. . لقد أربكتني هذه القصّة كثيراً. يوم 
فرأتها شعرت بشيء من الغبطة والحزن معاً. كنت أريد أن أحبٌ 
رجلا كهذا. . أو أكتب رواية كهذه. ولم يكن ذلك ممكناء ولهذا 
ستطاردني هذه القصّة حتى أشفى منها بطريقة أو بأخرى. 


ممح بيعم 


فلك سار : 

- يسعدني إذن أن تجدي شيئاً من الشبه بيني وبينه. فقد تحققين 
الأنتم هه : 1 

تأملتنى بشىء من الشيطنة المحببة وقلت: 

فنك اريك أن انق الجلى: الأمدعن فق 

وأضفت قبل أن أسألك أمهها: 

لن أكتب عنك شيئا . 

آ. . لماذا. . ؟ 

- لأنى لا أرييد قتلك. أنا سعيدة بك. . نحن تكتب السرواييات 
لنقتل الأشخاص الذين أصبح وجودهم عبئا علينا. . نحن نكتب 

يومها ناقشتك طويلاً في نظرتك «الإجراميّة» للأدب وقلت لك 
ونحن نفترق : 

- أيمكنني أخيراً أن أطلع على روايتك الأول. . . أو وجريمتك 
الأولىع؟! 

ضحكت وأجيت : 

- طبعاً. . شرط لآ تتحول إلى محقق جنائي أو طرف في تلك 
القصة! 

تراك كنت تتبئين بما ينتظرني وتدرين مسقا أي لن أكون معك 
قارئا محايد! بعد الآن. 

في اليوم التالي أحضرت لي تلك الرواية. قلت وأنت تمدذين نحوي 
الكتاب : 

أتمنى أن تجد شيئاً من المتعة في قراءتها. . 

قلت مازحاً: 
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وأعنى آلآ يفسد عدد ضحاياك متعتي! 

أجبتٍ باللهجة نفسها: 

لا.. اطمئْنّ . . فأنا أكره المقابر الجماعية! 

كيف نسيت هذه الحملة ل . 

عندما أتذكرها الآن. أقتنع أن ة قصتك الحديدة هذه. التي تروج 
ها المجلات والجرائد. لن تكون سوى ضربح فردي لبطل واحد ريما 
كان زياد. . وربما كان أنا. . فمن ترى المحظوظ منا بميتة كهذء؟! 
وحده كتابك قد يحمل 3 على هذا السؤال. وعلى أسئلة أخرى 
تطاردني . 

ولكن . . لماذا يثير كل ما تكتبينه لدي أكثر من سؤال؟ ولماذا أشعر 
أنني طرف في كلّ قصصك الواقعيّة والوهميّة, حتى تلك التي كتبتها 
قبلي؟ 

ترى لاني أتوهم أنْ لي حقّا تاريخياً عليك. أو لأنك يوم أهديتني 
كتابك الأول ذاك, لم نضعي عليه أي إهداء. وقلت ذلك التعليق 
امسن الذي ١‏ اتمنة” 

وإننا تخط إهداءً للغرباء فقط. . وأما الذي 0 فمكانمم ليس 
في الصفحة البيضاء الأولى, وأا فى صفحات الكتاب . : 


يومها أسرعت إلى ذلك الكتاب التهمه في سهرتين. رحت أركض 
لاهنا م. ن صفحة إلى أخرى. وكأنني أبحث عن شىء ما غير الذي 
أقرأه. عن شيء فد تكونين كتبته لي مسبقاً مشلا حتى قبل أن نلتقي . 
عن شيء ما قد يكون يربطنا من خلال قطّة لم تكن قصتنا. 
أدرق: ان ذتنك كان عترناء ون النمى فق اللنياة مضياافات 
مدهشة كتلك اللوحة التى رسمتها ذات أيلول من سنة 19517. 
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وبقيت تنتظرك ربع قيرن دون أن أدري أنها كانت لك. . جل اج 
كانت أنت؟ 

وكان ذلك محض أوهام. . لم تحبئي لي في كتابك ذاك. سوى 
مرارة وألم وغيرة حمقاء. ذقت نارها لأول مرة. غيرة جنونية من رجل 
من ورق»ء قذ يكون اهْرٌ يخياتك, حمًا. ش وقد يكون مخلوقا خيالّا 
نت به فراغ أيامك وبياض الصفحات فقط . 

ولكن أين هو الحذ الفاصل بين الوهم والواقم؟ لم تجيبيني مرة 
واحدة عن ذلك السؤال. . رحتٍ تعمقين حيري بأجوبة أكثر 
غموضا. . قلت : 

إن المهمّ في كل ما نكتبه. . هو ما نكتبه لا غير فوحدهاالكتابة 

هي الأدب . وهي التي ستبقى. وأما الذيز كتبنا عنهم فهم حادثة 

. أناس توقفنا أمامهم ذات يوم لسيب لسبب أو لآخر. ٠‏ ثم واصلنا 

ار 

قلت : 

ولكن لا يمكن أن تكون علاقة الكاتب يبملهمه مسّطة إلى هذا 
الحدّ. إن الكاتب لا شيء دون من يلهمه. . إنه مدين له بشيء. . 

مدين له بماذا. . ؟. . إن ما كتبه «أراغون» عن عيون «إلزاء هو 
أجمل من عيون «إلزا» الى ستشيخ وتذبل . وما كتبه نسزار قبانٍ عن 
ضفائر «بلقيس» أجمل بالتأكيد من شعر غزير كان محكوما عليه أن 
يبيض ويتساقط . . وما رسمه ليونارد ديفانثي في ابتسامة واحدة 
للجوكائداء أخذ فيمته ليس ف ابتسامة ساذجة للمونوليزاء وإنما قُِ 
تدر للك انناف الذهل عتل قل الاين مخاتضنة» واسنافة 
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غامضة تجمع بين الحزن والفرح في أن واحد.. فمن هوالمدين 
للآخر بالمجد إدن؟ 

كان حديثئنا يأخذ منحى آخر ريما أردته أنت في محاولة للهيرب من 
الحقيقة. قأعدت عليك السؤال بصيغة أكثر مباشرة : 

هل مرّ هذا الرجل بحياتك . . أم لا؟ 

ضحكت. . وقلت: 

دعب إن ف برؤاناكمواعانا كرييق* اكزنو :3د حر 
وف روايات كاتبات أخريات أكثر من هذا العقة عيذ القتلى. ولم يرفع 
أى مرّة قار صوته ليحاكمهن على كل تلك الجرائ 4 أويظاكت 
000 ويكافى كات أن تكتب قصة حب واحدة لتجه كل 
أصابع الاتبام نحوها. وليجد أكثر من محقق جنائي أكثر من دليل على 
أنها قصّتها. لع لي اي 
نبائياء فَإِمًا أن يعترفوا أن للمرأة خيالاً يفوق خيال الرجال. وإما أن 
يحاكمونا جميعاً! 

ضحكت لحجتك التي أدهشتي ولم تقنعني. قلت: 

- في انتظار أن يحسم النقاد هذه القضية. دعيني أكرر عل عليك سؤالاً 
ا” ...ها .هر حنذ1 الرحجل باتك :نحما؟ 


قلت قلت وأنت تعبئين بأعصابي : 
- المهم أنه مات بعد هذا الكتاب. . 
1آ. . لأنك قادرة على أن تقتل الماضى هكذا بجرّة قلم؟ 
قلت وأنت تواصلين مراوغتك : 
- أيّ ماض ؟. . نحن قد نكتب أيضاً لنصئم أضرحة لأحلامنا لا 
عير. . 
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كان ف أغماقي شعور ما بأنْ تلك القصّة كانت قصّتك. وأنْ ذلك 
الرجل قد مر بحياتك. . وربما بجسدك أيضاً. 

كنت أكاد أشم بين السطور رائحة تبغه. أكاد أكتشف أشياءه 
سعثرة بين صفحات كتابك . في كل فقرة شىء منه. . من سمسرته, . 
الفاضح له. . 

كرأه أبدع في حبك حقا. . أم أنت التي أبدعت في وصفه؟ أم تراه 
عضن اخرع بساني كسته لغتك رجولة وأحلاماء صنعت لطا بعد 
ذلك ضريحا حميلا. . على مقاسه ونا بأى منطق رحت أطالع ذلك 
الكتاب. في زى عاسقى متدكر ببدلة شرطي أخلاق . وإذا بي أنقب إ 
بين الكلمات وأبحث بين الفواصل. عساني أكتشفك متليّسة بقبلة 
ها. . هناء أو أكتشف الأحرف الأولى من إسمه هناك. 

ذهب تفكيري كد د تذكرك أنك في باريس منذ أربع 
سنتين فقط . فاذا تراك فعلت قبل ذلك في كل الفترة النى كنت فيها 
بمفردك؟ 

0 ا ا ْ 0 
كرا عل لسرن بهد لبن ام كن ميا لام الات 

قلت فقط وكان الأمر لا , يعنيك تام : 

كان عليك ألآ تقرأني إذن! 

أجبتك بحاقة : 


- ولكئني أحبّ أن أقرأك. ثم أنا لا أملك طريقة أخرى 

أجبت : 

- مخطئ . . أنت لن تفهم شيئاً هكذا. . الكاتب إنسان يعيش على 
حافة الحقيقة؛ ولكنه لا يحترفها بالضرورة. ذلك اخختصاص المؤرخين 
لا غير . إنه في الحقيقة يحترف الحلم . . أي يحترف نوعا من الكذب 
المهديت: والروائي الناجح هو رجل يكذب بصدق مدهش. أو هو 
كاذب ات حقيقية . 

ثم أضفت بعد شي من التفكير: أعتقد أن هذا هو الأصح . ! 

آه. . أيتها الكاذبة الصغيرة . . أغذب الكذب كان كذبكء وأكثره ألما 
كذلك. قرّرت يومها ألا أنقب بعد ذلك في ذاكرتك. أنت لن تبوحي 
في بشىء . ريما لأنك أنثى محترف المراوغة . وريم لآأنة ليون خا عن 
شىء يستحق الاعتراف . 

كنت تريدين فقط أن توهميني أنك لم تعودي تلك الطفلة التي 
عرفتها. في الواقع. . كنت فارغة. وكان كذبك في مساحة فراغك . 
وإلا ماسر تعلقك بي. ولماذا كنت تطاردين ذاكرتي بالأسئلة. 
وتسدرجينها للحديث عن كل شىء؟ لاذا كل تلك الشراهة للمعرفة 
كل تلك الرغبة في مقاسمتي ذاكرتي وكلّ ما أحببت وما كرهت من 
أشياء. . أكانت الذاكرة عقدتك؟ 

+ 


كان لا بد لمعرضى أن ينتهي. نه أننا نعرف بعضنا منذ 
أسبوعين فقط. وليس منذ أشهر كما كان يبدو لنا. فكيف فرغنا من 


.امهم 


ذاكرتنا في بضعة أيام؟ كيف تعلّمنا في بضع ساعات قضيناها معناً. 
أن نحزن ونفرح ونحلم بتوقيت واحد؟ 

كيف أصبحنا نسخة من بعضنا. . وكيف يمكن لنا أن نغادر هذا 
المكان. الذي أصبح جزءًا من ذاكرتنا؟ كيف. . ؟ وهو الذي وضعنا 
لعدّة أيام. خارج حدود الزمان والمكان. في قاعة شاسعة., يسكنها 
الصمت ويؤدّئها الفنّ, وربع قرن من المعاناة والجنون؟ 

كنا لوحة وسط غذة لوحات أخرى . 

كنا لوحة متقلّبة الأطوار. متعدّدة الألوان. رسمتها المصادفة يوماً 
ثم واصلت رسمها يد الأقدار. وكنت أتلذذ بوضعي الجديد ذاك وأنا 
أتحول من صاحب ذلك المعرض . إلى لوحة من لوحاته لا أكثر. 

لم يحدث. مشل تلك المرة: أن شعرت بحزن وأنا أرفع تلك 
اللوحات المعلقة على الجدران» لوحة بعد أخرى. وأجمعها في 
الصناديق لأترك القاعة فارغة لرسام آخرء سيأتي بلوحاته. . بحزنه 
اك جو الاي لوعي 

كنت أشعر أن نني أجمع أيامي معك 

فجأة. توقفت يدي وهي على وشك أن ترفع تلك اللوحة الني 
تركتها للآخر . 

تأمّلتها مرّة أخرى. شعرت أنبا ناقصة. لم يكن على مساحتها 
سوى جسر يعبرها من طرف إلى آخرء معلق نحو الأعلى يحبال من 
طرفيه كأرجوحة حزن . 

وتحت الارجوحة الحديدية هوة صخرية ضاربة في العمق تعلن 
تناقضها الصارخ مع المزاج الصافي لسماء استفزازية الحدوء والزرقة. 


لم أشعرء قبل تلك اللحظة. أن هذه اللوحة فى حاجة إلى تفاصيل 


كه دو ١ه‏ 


جديدة؛ تكسر هذا التضاد. وتؤثّث عري اللونين اللذين ينفردان 
بها . 

في الواقع . لم تكن «حنين» لوحة. كانت رؤوس أقلام ومشاريع 
أحلام تجاوزتها الأحداث بخمس عشرة سنة من الحنين والدهشة. 
وليس فقط بربع قرن من الزمن . 

حملتها تحت إبطي . وكأنني أميزها عن الأخريات . كنت فجأة على 
عجل. أريد أن أجلس امامها بعد كل تلاك النتوات» غناك بكرقاة 
وألوان أخرى, لأنفخ الحياة والضجخ فيهاء وأنقل إليها أخيرا 
حجارة «قنطرة الحبال» حجرا. . حجرا. ولكن كان في ذهني الممعتر 
لحظتها هاجس آخر يطغى على كل شيء: كيف يمكن أن نلتقي بعد 


الآأن.. . وأين؟ 


انتهت عطلتك الجامعيّة مع نهاية معرضي تقريباً. وها نحن 
محاصران بكل مستحيلات الزمان والمكان. ملاحقان بكل العيون التي 
قد تسرق سرنا. بكل أولئك الذين لا نعرفهم .. ويعرفوننا. 5 
جنون.. وأي قدر كان قدري معك! ولماذا وحدي تفضحنبي 
عاهتي؟ ولاذا كل هذا الحذر. . ولاذا أنت بالذات؟ كان مجرّد 
احتمال لقائي بسبى الشريف ذات يوم وأنا بصحبتك., يجعلني أعدل 
عن هذه الفكرة: وأشعر فجأة بحرج الموقف. وبذلك الارتباك الذي 
سيفضحني لا محالة . 

اتفقنا على أن تطلبيني هاتفياً. وأن نتّفق على برنامج جديد . 

كان ذلك هوالحل الوحيد. فلم يكن مكنا أن أزورك في حيك 
الجامعي. فقد كانت ابنة عمك تتابع دراستها معك في الجامعة 


أكان يمكن لنا أن نجد ظروفا أكثر تعقيداً من هذه؟. 
+« * عله 


أطول نهاية أسبوع على الإطلاق. كانت تلك التي قضيتها في 
انتظار هاتفك صباح الائنين. 

يوم الأحد دق ال هاتف . 

اسرفك إلبدنؤانا ااه انك "انف ' فربما نجحت في سرقة الحظات 
تحدثينني فيها. . ولو قليلاً. كانت كاترين. عل الخط. أخفيت عنها 
خيبتي . ورحت أستمع لما وهي تثزثر خول مشاغلها اليومية. 
ومشروع سفرها القادم إلى لندن. . ثم سألتني عن أخبار المعرض 
وقالت وهي تنتقل من موضوع إلى آخخر : 

- لقد قرأت مقالا جيّدا عن معرضك في بجلة أسبوعية. 0 
المؤكد أنك اطلعت عليه . . إنه بقلم روجيهنقاش. يبدو أنه يعرفك. . 
أن يعرف ا لرداتاف مد دا 

لم أكن أشعر برغبة في الحديث. . قلت فا باقتضاب : 

- نعم نه صديق قديم. . 

تخلصت منبها بلباقة . 

م أكن أشعر بأيّة رغبة في لقائها ذلك اليوم. ريما كانت حاجتي 
للرسم يومها. تفوق حاجاتي الجسدية الأخرى. . وربما كنت فقط 
ممتلئا بك . 

عدت إلى مرسمي مثقل الخطى . 

كنت شرعت في إعداد تشكيلة من الألوان, لأبدأ في وضع لمسات 
على تلك اللوحة. 
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ولكننى ارتبكت. تحوّلت أمامها إلى ذلك الرسام المبتدى الذي كنته 
منذ خس وعشرين سنة . 

ترى قرابتها الجديدة بك. هي التى أضفت عليها هذه الصبغة 
المربكة؟ 

ام تراني كنت مرتبكاً لأنفي كنت أجلس أمام الماضي لا غير. . 
لأضفي على الذاكرة ‏ وليس على لوحة ‏ بعض «الرتوشات»؟ 

كنت أشعر أنني على وشك أن أرتكب حاقة. وأدري رغم رغبتي 
المضاذة للمنطق أنه لا ينبغي أبدا العيث بالماضى. 3 أية محاولة 
لتجميله. ليست سوى محاولة لتشومهه . 

كنت أدرك هذا. . ولكن هذه اللوحة أصبحت تضايقني فجأة 
هكذا. . كان كلّ شىء فيها مبسطأ حدّ السذاجة, فلماذا لا أواصل 
رسمها اليوم. ولاذا لا أعاملها بمنطق فى لا أكثر؟ 

ألم يقض, (شاغال) خمس عشرة سنة في رسم إحدى لوحاته؟ كان 
بعود إليها دائهما بين لوحة وأخرى ليضيف شيئاً أو وجهاً جديداً 
عليها. بعدما أصرّ على أن يجمم فيها كل الوجوه والأشياء التي أحبها منذ 
طفولته؟ 

ألبس من حقي أيضاً أن أعود إلى هذه اللوحة. أن أضع على هذا 
الحسر بعض خطى العابرين ٠‏ وأرش على جانبيه بعض البيوت المعلقا 
فوق الصخور. وأسفله شيئاً من ذلك الغبر الذي يشقٌ المدينة. بسخيلا 
اانا ورقراقاً دا أخانا أخرى. . م عن ورا أن أضع عليها 
بصمات ذاكرتي الأولى. التي كنت عاجزأ عن نقلها في السابق. يوم 
كنت رسَاما مبتدئا وهاوياً لا غير؟ 

لا ادري كيف تذكرت لحظتها روجيه نقَاش. صديق طفولي. . 
وصديق غربتي . 


ضن 


ذكرت ولعه بقسنطينة؛ وتعلقه بذكراهاء هو الذي لم يعد إليها 
أبدأ منذ غادرها سنة 1408 مع أهله. ومع فوج من الجالية اليهودية 
الى كانت تريد أن تبني لها مستقبلا آمنا في بلد آخر. 

م يمحدث أن زرته مرة في بيته. دون أن يصرّ على أن يسمعني 
شريطا عديذا للمطربة اليهودية وسيمون تمار, وهي تغني المالوف 
والموشحات القسنطينية بأداء وبصوت مدهش. مرتدية ذلك الثوب 
القسنطيني الفاحرء الذي أهدوها إياه 5 فى أول عودة هاههماك.. 
والذي تين غلاف شريطها. 

منذ بضعة أشهر أخبرني روجيه أن سيمون ماتت مقتولة على يد 
زوجها في إحدى نوبات غيرتهء فقد كان يتهمها بحبٌ رجل عرب . 

سألته إن كان ذلك حقاً. . أجابني. . «لا أدري. .» ثمّ أضاف 
بمرارة ها. . «أدري أنها كانت تحبٍّ قسنطينة» . 

وروجيه أيضاً كان يحبها. . وكان حلمه السري أن يعود إليها ولو 
مرّة واحدة, أو يأتيه أحد على الأقل بشثمرة واحدة من شجرة التين 
النِي كانت تطال نافذة غرفته والتى كانت في حديقة بيته منذ أجيال. 

وكنت أشعر بمزيج من السعادة والإحراج معا وأنا أستمع إليه. 
يقص عل بلهجته القسنطينية المحببة التي لم يطمس ربع قرن من 
البعذ أي نيرة فيها. شوفه إلى تلك المديئة . . القاتلة ! 

وكان يزيد إحراجي كل ما قام به روجيه لمساعدتني منذ سنوات, 
عندما وصلت إلى باريس د فقد كان له من الصداقات 
والوساطات. ما يمكن أن يسهل عل دون أن أطلب منه ذلك 
كثيراً من ن المعاملات والمشكلات التي را رجلا في وضعي . 

ذات مرة سألته «لماذا لم تعد ولو مرّة واحدة لزيارة قسنطينة؟ أنا 


نفرننا 


لا أفهم خوفك. إن الناس مازالوا يعرفون أهلك في ذلك الحي 
ويذكروتهم بالخير. ٠‏ أذكر وقتها أنه قال لي دما يخيفني ليس أ 
يعرفني في الناس ٠‏ هناك بل الا ا .. وتلك الأزقة, . 
اناب «دعفي أنقم نك الشجرة مز مازالت هناك. 3 

0 وذلك ! لزقاق ل مازال يؤدى إلى أساكن كدت 
أعرفها.. أتدري. . إن أصعب شىء على الإطلاق هو مواجهة 

كان قُُ عينية يومها لمعة دموع مكابرة. فأضاف بسبىء من المراح 
ولو جددف وعرت ران ماعنوة إل تلق الذيقة معف»: حافك أن 
أواجه ذاكرقي وحدى . .) 

اليوم , وبعدذ عذة سئوات . أذكر كلامه فجأة ‏ هوالذي ١‏ يطرح 

تراه نجح حقا في التحايل على ذاكرته؟ 

وماذا لو كان على حقّ؟ يجب أن نحتفظ بذكرياتنا في قالبها الأول 
وصورتها الأولى ولا نبحث ما عن مواجهة اصطداميّة مع الواقع 
يتحطم بعدها كل ثيء داخلنا كواجهة زجاجيّة. . المهم في هذه 
الحالات إنقاذ الذاكرة. ْ 

أقنعني ذلك الماطق. وشعرت أنْ هاتف كاترين أنقذني بطريقة غير 
مباشرة من حماقة كنت على وشك ارتكاها . 

0 - 6 لحنت تيميد اليوم , إذا أضفت 
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لذاكرة مزورة. . وهل هم عندئذ أن تكون أحمل؟ 

نظرت إلى خشبة الألوان التي كانت بيدي. فكرت أنه رغم ذلك 
لا بد أن أفعل شيئاً هذه الألوان. . وببذه الفرشاة العصبيّة التي كانت 
تترقب مثلى الحظة الخلق الحاسمة . 

وفجأة وجدت الحل في فكرة بسيطة ومنطقيّة لم تخطر يبال . 

رفعت تلك اللوحة عن خشبات الرمم. ووضعت أمامها لوحة 
بيضاء جديدة؛ ورحت أرسم دون تفكيرء قنطرة أخرىء. بسماء 
أخرى» بواد آخر وبيوت وعابرين . 

يع هد الله أكون عن 5 تقاصبا|. اللوعة»: ادوس كر 
جزء فيها. وكأنه لوحة على حدة. 

بل إننى فاجات نفسبي. أركض إلى تلك التفاصيل وأكاد أبدأ بها 
ركان امن امس 1 عد عن بل الباية» يدر ما سبق لحار 
والعيشتون: الى يقت علينا . .وتلك النانات الى اتات اسنفلةة 
مستفيدة من رطوبة (أوعفونة) الأععماق. وتلك الممرّات السرّية التي 
حفرتها خطى الإنسان وسط المسالك الصخريّة. منذ أيام وا سضينا 
وحى: اليوف» فق شقلة من :التمر العحون الذى لآ مكن له فى تنوه 
الشاهق., أن يرى ما يحدث على علو ,/,٠١‏ مثر من أقدامه! 

أليس التحايل على الجسور هو الحدف الأزلي الأول للإنسان الذي 
يولد بين النحدرات . . . والقمم؟ 

أدهشتنى هذه الفكرة التى ولدت في ذهبى مصادفة؛ وأدهشبى 
أكثرء كون هذه التفاصيل التي تشغلني اليوم بالحاح. لم تكن تلفت 
انتباهي منذ ربع قرن. يوم رسمت هذا الجسر نفسه لأول مرة. 

ترى لأنني كنت في بدايتي الأولى. محكوماً بالخطوط العريضة 


إدهاش ذلك الدكتور ‏ أو إدهاش نفسى ‏ ورفع أثقال التحدّي بيد 
واحدة؟ 


وإنني اليوم بعد ذلك العمر. . لم يعد يعنيني أن أثبت شيئاً لأحد. 
أريد فقط أن أعيش أحلامي السرية. وأن أنفق ما بقي لي من وقت 
في طرح أسئلة. . كان الجواب عليها ني الماضى ترفا. . ليس في متناول 
الشباب . ولا في متناول. . ذلك المناضل أو المجاهد المعطوب الذي 

ربما لان الوقت آنذاك لم يكن للتفاصيلء بل كان وقتا جماعيّاً نعيشه 
بالحملة. وتنفقه بالجملة. 

كان وقتأ للقضايا الكرى. . والشعارات الكيرى. . والتضحيات 
الكيرى. ولم يكن لأحد الرغبة في مناقشة المهوامش أو الوقوف عند 
التفاصيل الصغيرة. 

تراها حماقة الشباب . . أم حماقة الثررات! 
اللي ل . ولكنني كن معدا وأنا أرسم . وكأنني كنت أسمع صضصوبت 
الدكتور «كابوتسكي» يعود ليقول لي بعد ذلك العمر «ارسم أحب 
شيء إلى نفسك». 

وها أنا أطيعه وأرسم اللوحة نفسهاء بالارتباك نفسه. 

ولكن ما رسمته هذه المرّة لم يكن تمريئاً في الرسم . كان تمريئا في 
الحب. 

كنت أشعر أنْني أرسمك أنتِ لا غير. أنت بكل تناقضك. أرسم 
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نسخة أخرى عنك أكثر نضجاً. . أكثر تعاريج. نسخة أخرى من 
لوحة أخرى كبرت معك . 

كنت أرسم تلك اللوحة بشهية مدهشة للرسم . بل نورك بشهوة 
ورغبة سرية ما. . 

فهل بدأت شهوتك تتسلْل يومها إلى فرشاتي, دون أن أدري؟! 
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في اليوم التالي» فاجأني صوتك في الساعة التاسعة تماماً. 

جاء شلال فرح؛ وشجرة ياسمين تساقطت أزهارها على وسادت . 

كنت أكتشف صوتك على الهاتف, وأنا في فراشى بعد ليلة مرهقة 
من العمل. شعرت أنّه يشرع نوافذ غرفتي» ويقبّلني قبلة صباحيّة . 

هل أيقظتك . ؟ 

لا أنت لم توقظيني. . أنت منعتني البارحة من النوم لا أكثر! 

قلت بلهجة جزائرية بين المزاح والحد: 

دكلاشن .إن كاء آنا خير: .. 

قلت : 

- لأنني رسمت حتى ساعة متأحرة من الليل. . 

- وما ذنبى أنا؟ 

لاذنب لك سوى ذنب الملهم . . يا ملهمتي! 

صحت فجأة بالفرنسية كعادتك عندما تفقدين السيطرة على 
أعصابك : 
لمم ..2 - 

ثم أضفت: 


أنغنى أنك لم ترسمنى . . يا لها من كارثة معك! 


يض 


وأين هى الكارثة إن كنت قد رسمتك؟ 

واصلت بصوت عصبي : 

أأنت محنون؟ تريد أن تحولبى إلى لوحة تدور سا القاعات من 
مدينة إلى أخرى, يتفرج عليها كل من يعرفني؟! 

كنت أشعر برغية صباحية في مشاكستك».. ريما من فرط سعادتي ٠‏ 
ورك لأ يجنول قا ولا أعرف كيف أكون سعيدا مثل الآخرين. 

فلكه لله 

الا | إن حاير الذين يلهموننا هم اي 
غير ' 

5 

بعدما ا مزة على وصيف. واقفة مثل مام صوء 5 : إننا لا 

راك الس ستدر جيني !ل ذلك الاعتراف. وندورين حوله. أم 
كنت من الحافة لتصدقي زعمي بأنني لا أدري ذلك. لكننى وجدت 
في تلك الفرصة الصباحية. وبي ذلك الخيط الهماتفى الذي كان 
يفصلني ويقرّبنى منك في آن واحد. . مناسبة لمصارحتك . 

قلت : 

- لتفترض إذن أثنى أحبّك. ! 

كنت أنتظر وقع تلك الكلمات عليك؛ وانوقم عدّة أجوبة 
لكلامي . ولكناة: فلتت ينان لفلة بيت 
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- ولنفترض إذن. . أنني لم أسمع . ! 

أدهشتني . . 

لم أفهم تام إذا كنت تجدين ذلك «التصريح» أقلّ أو أكثر ف 
وفعت 00 أنك كعادتك 0 0 بمتعة مذدهشة. 0 
تساؤل 7 

كان هذا هو السؤال الأهم الذي قرّرنا أن نجيب عليه بجذّية. 

تناقشنا طويلاً في عنوان مكان آمن يمكن أن نشرب فيه قهوة. أو 
تاو ل كه وحن الخداء مع 

ولكن باريس ضاقت بنا. 

كنت لا تعرفين غير الأماكن التى يرتادها الطلبة. وكنت لا أرتاد 
غير المقاهي القريبة من حبي . قررنا أن نلتقى في أحد المماهي 
المجاورة لبيتي والتي تقدم وحجبات غداء . 

وكنت أقترف إحدى حماقاتي الكبرى . 

م أكن أعرف وقتها أنني أختار عنوانا لذاكرتي غاورا نان لسموان 
بيي ١‏ وأنفي بذلك سأمنح الذكريات حى مطاردتي. 

لم اعد أذكير الآذء كيف أصبح ذلك المقهى العنوان الدائم 
لحنوننا. وكيف أصبح تدريجيًا يشبهناء ؛ بعدما تعود أن يختار لنا زاوية 
حجديدهة كل مرق نتلاءم مع مزاجنا المتقلبء. خلال شهرين من 
السعادة المسروقة. . 

كنا نلتقى هناك في أوقات مختلفة من النبار. حسب ساعات 
دراستك وبرنامج أعمالي . 

اخ 


تعوّدت أن تطلبيني هاتفيا كلّ صباح في الساعة التاسعة؛ وأنت في 
طربقك إلى الجامعة. ونتفق كل صباح على برنامج ذلك اليوم؛ الذي 
جا تاق اللوارا ف رايع مرا 

كنت أتدحرج برها ياك اخ ابعر ساورة علق أصطدم بالحجارة 
والصخور وكل ما في طريقي من مستحيلات. ولكنني كنت أحبّك . 
5 أنتبه إلى آثار الجراح على قدمي. ولا إلى آثار الندوش على 

ضميري الذي كان قبلك إناء بِلُور لا يقبل الخدش . وكنت أواصل 
نزولي معك بسرعة مذهلة نحو أبعد نقطة في العشق الجنوني. 

وكنت أشعر أنني غير مذنب في حبك . على الأقل حتى تلك الفترة 
النتي كنت مكتفياً فيها بحّك. بعدما أقنعت تفمى أثني لا أسي ء إلى 
أحد بهذا الحت. 

وقتهالم أكن كن اجوز فيل او حلم باك من ند . كانت تكفيتي 
تلك العاطفة الحارقة التي تعبرني لأول مرق بسعادتها المتطرفة أخياناء 
وحزنا المتطرف ان أخرى . . 

كان يكفيني الحب . 

متى بدأ جنوني بك؟ 

يحدث أن أبحث عن ذلك التاريخ وأتساءل. . ترى أفي ذلك اليوم 
الذي رأيتك فيه لأول مرة؟ أم في ذلك اليوم الذي انفردت بك فيه 
لأول مرّة؟ أم في ذلك اليوم الذي قرأتك فيه لأوّل مرّة؟ . 

أم تسرى يوم وقفت فيه بعد عمر من الغربة., لأرسم قيه 
قسنطينة . اكول مرة! 

ترى يوم ضحكتٍ أم يوم بكيتٍ. 

أعندما عدت أم عنذما صمث. 

أعندما أصبحت ابنتي . . أم لحظة توهمت أنك أمي ؟ ! 


أي امرأة فيك هي الي أوقعتني؟ . 

كنت معك في دهشة دائمة. فقد كنت شبيهة بتلك الدمية 
الروسية الخشبية التي تخفي داخلها دمية أخرى. وهذه تخفى دمية 
أصغر. وهكذا تكون سميع دمى داخل واحذة ! 

كنت كل مرّة أفاجأ بامرأة أخرى داخلك. وإذا بكِ تأخذين في 
بضعة أيام ملامح كل النساء. وإذا بي حاط بأكثر من امرأة. يتناوبن 
عل في حضورك وفي غيابك. فأقع في حبهن جميعا. 

أكان يمكن لى إذن أن أحبك بطريقة واحدة؟ 

لم تكوني اهرأة. : كنت مذينه , 

مدينة بنساء متناقضات. مختلفات في أعسمارهن وف ملامحهن ؛ قِ 
ثيابينٌ وفي عطرهنُ؛ في خجلهنْ وني جرأتمن؛ نساء من قبل جيل 
أمّي إلى أيامك أنت . 

عرفت ذلك بعد فوات الأوان. بعدما ابتعلتني كما تبتلع المدن 
المغلقة أولادها . 

كنت أشهد تحولك التدريمي إلى مدينة تسكنتي منذ الأزل.. 2 , 
قسنطينة. 26 تلنسين تضاريسهاء : تسكنين كهوفها وذاكرتبا ومغاراتها 
السرّيّة. تزورين أولياءهاء تتعطرين ببخورهاء ترندين قندورة عنابي 
من القطيفة, قُ لون ثياس وأماى عَشين وتعودين عل جسورهاء. 
فأكاد أسمع وقم خلخالك الذهبى يرن في كهوف الذاكرة. 

أكاد المح آثار الحناء على كعب قدميك المهيّأتين للأعياد . 
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وكنت أنا أمتعيد لهجتي القديمة معك . كنت ألفظ التا «تساء» على 
الطريقة القسنطينية . 

كنت أناديك مدثلا ديالآ» كا لم يعد الرجال ينادون النساء في 

كنت أناديك بحنين «يا أميمة: بذلك النداء الذي ورثته قسنطينة 
دون عرهاء عن أهل قريش منذ عصور. 

وكدت» كنت عندما يجردي عشقك من سلاحي الأخير. أعترف 
لك مهزوماً على طريقة عشاقنا «نشتيك. . يعن بُو زَينِك!». 

تلك الكلمة التى كان أصلها «أشتهيك» والتى اختصروها منذ 
زمان لتخفي معناها الأصلي , وتتحول إلى كلمة ود لا غير. 

فلت لك مدفة منافقة لا تارف السييرة ولا فيد مرق 4 عا 
تأخذ خلسة كل ل ثبىءء حرصاً على صيتهاء و 
ولذا فهي تبارك مع أولبائها الصالحين .. الزانين, أيضا. . : 

وم أكن ارقا :ولا كنك ونا ولا شيا يدعى ا 
لتباركني قسنطينة . 

كنت فقط. رجلا عاشقاً: أحبّك بجنون رسّام؛ بتطرّف وحماقة 
رسام. خلقك هكذا كى) يخلق الجاهليُون آفتهم بيدهم. ثم يجلسرن 
لعبادتهاء وتقديم القرابين ها 

ورا كان هذاء أكثر ما كنت تمحبّينه في حبّي ! 

دات يوم فلت لى : 

0 أن يحبني رساء قرات: عر عن الركافين تضضا فدهن 

جم الاك تقتونا ون كر المناضيق إن حتويه مقطرق.: نفاجى 
ومحيف . لا يشبه في شيء ما يُقال عن الشعسراء مشلا أو عن 
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الموسيقيين. لقد قرأات حياة فان غوغ. . دولاكروا. . غوغان. . 
دالي. . سيزان. . بيكاسو وآخرين كثيرين لم يبلغوا هذه الشهرة. أنا 
لا أتعب من قراءة سيرة الرسامين. 

في الواقع شهرتهم لا تعنيني بقدر ما يعنيني تقلبهم وتطرفهم. 
تهمني تلك اللحظة الفاصلة بين الإبداع والجنون. عندما يعلنون 
فجأة خروجهم عن المنطق واحتقارهم له. وحدها تلك اللحظة 
تستحقٌ التأمّل والانبهار أحياناء فهم يفعلون ذلك لمجرّد تحدّينا 
وتعجيزنا بلوحة ليست سوى حياتهم . 

هنالك مبدعونء يكتفون بوضع عبقريتهم في إنتاجهم. وهنالك 
أخرون. يصرون على توقيع حياتهم أيضاًء بنفس العبقريّة» فيتركون 
لنا سيرة فريدة. غير قابلة للتكرار أو التزوير. . 

أعتقد أنْ مثل هذا الجنون ينفرد به الرسّامون. ولا أظنّ أنْ شاعرا 
يمكن أن يصل إلى ما وصل إليه فان غوغ مثلا في لحظة يأس واحتقار 
للعالم. عندما قطع أذنه ليهديها إلى غانية. . 

أو ما فعله ذلك الرسام المجهول الذي لم أعد أذكر اسمهء والذي 
شنق نفسهء بعدما علق في سقف غرفته, لوحة المرأة التي أحبها والتي 
قضى أيَّاما في رسمها. وهكذا توحد معها على طريقته. . ووقع لوحته 
وحياته معا مرة واحدة. 

إن ما يعجبك فى النباية. هو قدرة الرسامين الخارقة على تعذيب 
اهمه أوغل التسثيل ها اليس ذلك 

أجبت : 


ا ولكن هنالك لعنة ما تلاحق الرسامين دول عبرهم؛ 
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وهنالك جدليّة لا تنطبق إلا عليهم . فكلّما زاد عذابهم وجوعهم 
وجنونهم. زاد ثمن لوحاتهم. حتى إن موتهم يوصلها إلى أسعار 
خيألية . وكأن عليهم أن د ينسحبوا لتحل هي مكانهم 

لم أناقشك في رأيك . 

رحت استمع إليك وأنت ترقدين كلاماً أعرفه: ولكن فاجنأن 
منك . 

م أتساءل يؤمهاء إن كنت تحبينني لاحتمال جنوني» أو لشىء آخر. 
ولا أن تكون نيْتك اللاشعوريّة تحوبلي إلى لوحة ثمينة أدفع ثمنها من 

هل سيزيد عذابي حقاً. من قيمة أيّة لوحة سأرسمها كيفها كان. 
تحت تأثير جوعي أو نوبة جنوني؟ 

اكتفيت بالتساؤل. . أين يبدأ الفنْ ترى؟. . وأين تبدأ النزعة 
السادية عند الأخرين؟ 

كنت أعتقد أن هله الحدلية لا علافة ها بالإبداع ولا بالفن , 
وإتما بطبع الإنان لا أكثر. 

بحن ساديون بفطرتنا . يحلو لنا أن تشمع عذاباث الأخرين. 
وتعتقذ . عن أنانيّة, أن الفئان مسيح آخر جاء ليصلب مكاننا . 

عذابه يحرننا ويسعدنا في آن واحد. قصته قد تكيناء ولكنها لن 
تمنعنا من النوم , ولن تدقعنا إلى إطعام فنان آخر. يحوت جوعا أو قهرا 
أمامنا. بل إننا نجد من الطبيعي أن تتحول جراح الآأخرين إلى 
قصيدة نلغنيهاء أو لوحة نحتفظ ببهاء وقد نتاجر عهاء للستت نفسنة , 

فهل الجنون قصر حقا على الرسامين دون غيرهم؟ 
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أليس هو قاسم| مشتركاً بين كل الممدعين , وكل المسكونين مبذه 
الرغبة المرضية في الخلق؟ 

فالذي يخلق لا يمكن بحكم منطق الإبداع نفسهء. أن يكون إنانا 
عاديا. بأطوار عادية وبحزن وفرح عادي. بمقايس عادية للكسب 
والخسارة. . للسعادة والتعاسة . 

إنه إنسان متقلب. مفاجِىء ل: يفهمه أحد ولن يجد أخد ميررا 
لعاركة: 

كان ذلك أول يوم حدّثتك فيه عن زياد. 

فلت: | 

- لقد عرفت شاعرا فلسطينيًا كان يدرس في الجزائر. كان سعيدا 
نحدزتة وبر كه مكنا بدخجله البسيط كأستاذ للأدب العربي. 
وبغرفته الجامعية الصغيرة؛ وبديوانين شعريين. حتى ذلك اليوم الذي 
تحسّنت أحواله الماديّة. وحصل على شقة وكان على وشك الزواج من 
إحدى طالباته التي أحبها بجنون. والتى قبل أهلها أخير! تزويجها 
مله , ْ 

عندما قرّر فجأة أن يتخل عن كل شيءء ويعود إلى سيروت 
لبلتحق بالعمل الفدائي . ٠‏ 

عبشا حاولت إقناعه بالبقاء. 4 أكن أفهم حماقته تلك. وإصراره 

على الرحيل عندما أوشك اغيرا أن ب وق أحلامه . ركان مب ساخرا 
«أي أحلام . . أنا لا أريد أن أقتل ار ذلك الفلسطيني المشرد. . 
فعندها لن يكون لأي شيء أمتلكه من قيمة. .». 

ويضيف رهو ينفث دخانه على مهل وكأنه يختفي خلفه كي يبسوح 
م 36 لا أريد أن أنتمي لأنراة:. أو إذا عشو الا اريت أن 
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أقيم فيها.. أخاف السعادة عندما تصبح إقامة جبرية. هنالك 
سجون لم تخلق للشعراء . .». 'ز 

وكانت الفتاة التى أحبته تزورني راجية أن أقنعه بالبقاء. وأنه 
يحنون ذاهب إلى الموت وإلى حتفه المؤكّد. ولكن عبثاً لم تكن هناك 
حبجة واحدة لإغرائه بالبقاء. . بل إنه في تطرّفه المفاجئ. أصبح يجد 
في حججي ما يزيده إغراءً بالرحيل . 
أذكر أنه قال لي يومها بشيء من السخرية, وكأنّه يعطيني درساً في 
الحيأة : 

«هناك عظمة ماء في أن نغادر المكان ونحن في قمّة نجاحنا. إنه 
الفرق بين عامة الناس . . والرجال الاستثنائئين!». 

تاك إن كنك تعتقندين أن شاعيرا كهذا» هو أل حضونا من 
رسّام قطع أذنه؟ ظ 

لقد استبدل براحته شقاءً لم يكن مرغم عليه . واستبدل بحياته 
موتأء دون أن يكون تحبر عليه. 

لقد أراد أن يذهب إلى الموت مكابراً وليس مهزوماً ومكرهاً. إنبا 
طريقته في أن ييزم مسبقاً شيئاً لا يمزمء وهو الموت . 

سألتني بلهفة : 

- هل مات؟ 

فلت لك: 

-لا.. إنه لم يمت. . أوعلى الأقلّ مازال على قيد الحياة حتى 
تاريخ بطاقته الأخيرة التى بعث إِلّ بها في رأس السنة. أي منذ ستة 
أشهر تقريبا. 

جا مضا اك تفن الضحعئ ركان انكارتا عا دهت لبد 
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فلت لك : 

اك ين أنه كان سببا غير مباشر في مغادرتي الحزات؟ عه تعلعت 
أنه لا يمكن أن نتصالح مع كل الأشخاص الذين يسكنونناء وأنه لا 
بد أن نضحي بأحدهم ليعيش الآخر. وأمام فد لحار مد تكتشف 
طينتنا الأولى ؛ لآئنا ننحاز تلقائياً إلى ما نعتقد أنه الأهم . بوالعتض لاعن 


قلت وأنت تقاطعيتني : 

صحيح . ٠.‏ نسيت أن أسألك لاذا جئت إلى فرنسا؟ 

أجبتك وتنبيدة تسبقني وكأنها تفتح أبواب صدر أوصددته 
الخييات : 

ا قد لااتقتسك أسساي...ولكتى مل :ذلتلة: الصديق» ابره 
الجلوس على القمم التي يسهل السقوط منها. وأكره خاصّة أن يحولني 
بحرد كرسي أجلس عليه إلى شخص آخر لا يشبهني . 

لقد كنت بعد الاستقلال أهرب من المناصب السياسية التي 
عرضت عل والتى كان الجميع يلهثون للوصول إليها. 

كنت أحلم بمنصب في الظل يمكن أن أقوم فيه بشىء من التغيرات 
دون كثير من الضجيج ودون كثير من المتاعب. ولذا عندما عينت 
كمسؤول عن النشر والمطبوعات في الجزائر. شعرت أنني خلقت 
لذلك المنصب . فقد قضيت كلّ سنوات إقامتي في تونس في تعلم 
العربية والتعمق فيهاء وتجاوز عقدتي القديمة كجزائري لا يتقن 
بالدرجة الأولى سوى الفرنسية . وأصبحت, في بضع سنوات. مزدوج 
الثقافة, لا أنام قبل ان أبتلع وجبتي من القراءة بإحدى اللغتين. 

كت ادن بالكتب ومع الكتب. حتى إنني كدت في فترة ما أنتقل 
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من الرسم إلى الكتابة. خخاصّة أن الرسمء كان في نظر البعض 
أنذاك. شبيها بالشذوذ الثفاني, وعلامة من علامات الترف الفني. 
التي لا علاقة ها بظروف التحرير. 

عندما عدت إلى الجزائر بعدهاء كنت ممتلثا بالكلمات . 

ولأنْ الكليات ليست محايدة. فقد كنت ممتلكاً كذلك بالمثل والقيم. 
ورغبة في تغير العقليّات والقيام بثورة داخل العقل الجزائري الذي 
لم تغير فيه ارات التاريخيّة شيئا . 

ولم يكن الوقت مناسباً لحلمي الكبير الذي لا أريد أن أسمّيه 
«الثورة الثقافّة». بعدها لم تعد هاتان الكلمتان مجتمعتين أو متفرقتين 

كانت هناك أخطاء كبرى ترتكب عن حسن نيّة. فلقد بدأات 
التغيرات بالمصانع. والقرى الفلاحمّة والمباني والمنشات الضخمة. 
وترك الإنسان إلى الآخير. 

فكيف يمكن لإنسان بائس فارغ. وغارق في مشكلات يومية 
تافهة. ذي عقلية متخلفة عن العام بعشرات الستن:. أن يبي وطنا. 
أو يقوم بأيّة ثورة صناعية أو زراعية: أو أية ثورة أخرى؟ 

لقد بدات كل الثورات الصناعية في العالم من الإنسان نفسسه. 
ولذا أصبح اليابان (ياباناً) وأصبحت أوروبا ما هي عليه اليوم. 

وحدهم العرب راحوا يبنون المباني ويسمون الحدران ثورة. 
ويأخذون الأرض من هذا ويعطونها لذاك. ويسمون هذا ثورة. 

الشؤرة عندما لا نكون في حاجة إلى أن نستورد حتى أكلنا من 
الخارج. . الثورة عندما يصل المواطن إلى مستوى الآلة التي يسيرها. 

كان صوتي يأخذ فجأة نبرة جديدة؛ فيها كثير من المرارة والخيبة 
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التي تراكمت منذ سنين. وكنت تنظرين إل بشىء من الدهشة وربما 
من الاعسات العافت يران احج نتلك لآر و تعن دون 
السياسية - 

التق ' 

أهذا حجنت إلى. فرنسا إذن؟ 

قلت : 

- لا. . ولكنني جئت ربا , بسبب أوضاع هي نتيجة أخطاءٍ كهذه. 
لأنني دات يوم تروت أن ا الرداءة. من تلك الكتب 
الساذجة الني كنت مضطرًا إلى قراءتها ونشرها باسم الأدب والثقافة. 
ليلتهمها شعب جائع إلى العلم . 

كنت أشعر أنني أببعه معلبات فإسدة مر وقت استهلاكها. كنت 
اغيعن الى :مسؤزول يطريقة أو باخرق عن تعر صحته الفكرية. وأنا 
العنية الأكاذيت بعلعا تحولك هد عتقف إل غرطل عدقر» يتحتسس 
على الحروف والنقاط. ليحذف كلمة هنا وأخرى هناك.. فقد كنت 
أتحمل وحدي مسؤولية ها يكتبه الأخرون. 

كنت أشعر بالخجل وأنا أدعر أحدهم إلى مكتبي لإقناعه بحذف 
فكرة أو رأي كنت أشاركه فيه. 

ذات يوم. زارني زياد. . ذلك الشاعر الفلسطيني الذي حذثتك 
عنه. والذي لم أكن التقيت به من قبل . 

وكنت اتصلت به لأطلب منه حذف أو تغيير بعض الكلمات التي 
جاءت في ديوانه . والني كانت تبدو لي قاسية تجاه بعض الأنظمة. 
وبعض الحكام العرب بالذات؛ والذين كان يشير إليهم 15ظ 
واضح . ناعتاً إياهم بكل الألقاب . 
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لم أنس أبدا نظرته ذلك اليوم . 

توقفت عيناه عند ذراعي المبتورة الحظة ثم رفع عينيه نحوي في 
نظرة مفينة وقال* 

ولاانم فقا ند سيدى.. . رد لي ديواني» سأنشره في بيروت». 

تعرت أن الدم الجزائري يستيقظ في عروقي» وأنني على وشك 
أن أنبض من مكاني لأصفعه. ثم هدأت من روعي . وكتارلت أن 
أتجاهل نظرته وكلاته الاستفزازية . 

ما الذي شفع له عندي في تلك اللحظة؟ 

ترى هويّته الفلسطينيّة أو تلك الشجاعة التي لم يواجهني با 
كاتب قبله. أم ترى عبقريّته الشعريّة؟ فقد كان ديوانه أروع ما قرأت 
من الشعر في ذلك الزمن الرديء. وكنت أؤمن في أعماقي أن الشعراء 
كالأنبياء هم دائما على حى . 

تلقيت كلاته كصمعة أعادتني إلى الواقع. وأيقظتني بخجل . لقد 
كان ذلك الشاعر على حنٍّ. كيف لم أكتشف أنني لم أكن أفعل شيا 
منذ سنئوات سوى تحويل ما يوضع أمامي من إنتاج إلى نسخة مبتورة 
مشوهة مثليٍ؟ 

قلت له متحدّياء وأنا القى نظرة غائبة على غلاف تلك 
المخطوطة : افر الف حرفا 

كان في موقفي شيء من والرجولة», تلك الرجولة أو الشجاعة 
الني لا يمكن الموظف مهما كان منصبه أن يتحلى بباء دون أن يغامر 
بوظيفته, لأن الموظف في النهاية هو رجل استبدل برجولته كرسيا! 

يتب ل :يوالة عند ضدورة يعشن التاعب. شتخرت أن هناك عتينا 
من الزيف الذي ل أعد أتحمله. 
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ما الذي يمنعني من فضح أنظمة دموية قذرة. مازلنا باسم الصمود 
ووخدة الصفت.. نصمت عل جرائمها؟ ولماذا من حقنا أن تتتقد 
أنظمة دون أخرى حسب النشرات الجوية. والرياح الني يركبها 
قبطان بواخرنا؟ 

بدأ ىء من اليأس والمرارة يملأني تدريجياً. هل أغير وظيفتي 
لأستبدل بمشكلاتي مشاكل أخصسرى., وأصبح هذه المرة طرفا في لعبة 
أخرى؟ 

ماذا أفعل بكل ما كدّست وجمعت من أحلام طوال سنوات غربتىي 
ونضالي. وماذا أفعل بسنواقي الأربعين. وبذراعي المبتورة. وبذراعي 
الأخرى؟ 

ماذا أفعل بهذا الرجل المكابر العنيد الذي يسكننى» ويرفض أن 
يساوم على حرّيّته. وبذلك الرجل الآخر الذي لا بد أن يعيش 
ويتعلم الجلوس على المبادى. . ويتاقلم مع كل كرمي. 

كان لا بد أن أقتل أحدهما ليحيا الآخر. . . وقد اخترت . 

كان لقائي بزياد منعطفاً في حياتي . 

اكتشفت بعدها أن قصص الصداقة القويةء. كقصص الحب 
العنيفة. كثيراً ما تبدأ بالمواجهة والاستفزاز واختبار القوى . 

فلا يمكن لرجلين يتمتع كلاهما بشخصية قوية ويذكاء وحساسية 
مفرطة. رجلين حملا السلاح في فترات من حياتها. . وتعودا على لغة 
العنف والمواجهة, أن يلتقيا دون تصادم . 

وكان لا بد لنا من ذلك الاصطدام الأؤل. . وذلك التحدذي 
المتبادل لنفهم أننا من طينة واحدة. 

بعدها أصبح زياد تدريِميًا صديقي الوحيد الذي أرتاح إليه حقا. 
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كما نلتقي عدّة مرّات في الأسبوع. نسهر ونسكر معاء نتحدّث 
طويلا عن السياسة. وكثيرأ عن الفن. نشتم الجميع ونفترق سعيدين 
بجنوننا ‏ 

كنا فى سنة 1837 . كان عمره ثلائين سنةء وديوانين؛ ما يقارب 
الستين قصيدة. وما يعادها من الأحلام المبعثرة . 

وكان عمري بعضص الراك قليلا من الفرح وكثيراً من 
الخيات. وكرسيين أو تلطا تنقلت بينها منذ الاستقلال. بشىء من 
الوجاهة. بسائق وسيارة . . ويمذاق غامض للمرارة . 


ذات يوم. رحل زياد بعد حرب أكتوبر بشهرين أو ثلاثة . عاد إلى 
بيروت لينضمٌ إلى الجبهة الشعبيّة التي كان منخرطأ فيها قبل قدومه 
إلى الجزائر. 

ترك لي كل كتبه المفضلة والتى كان ينقلها من بلد إلى آخر. ترك 
لي فلسفته في الحياة. وشيئا من الذكريات. وتلك الصديقة التي كانت 
تزورني أحيانا لتسأل عن أخباره. تلك التى كان يرفض أن يكتب 
ها. وكانت ترفض أن تنساه . ْ 

قلت وأنت تخرجين من صمتك الطويل: 

- ولماذا ل يكتب لها؟ 
- را لاله كان يكره ه التحرّش بالماضي معدورها كان ينيد ان نضا 
ونتزوج بسرعة. كان بريد لها قدرا آخر غير قدره. 

سألتني : 

- وهل تزوجت؟ 
قلت : 


آَ أدري . . لقد فقدت أخبارها منذ عذة سنوات. ومن الأرجح 
أن تكون تزوؤجت. لقد كانت على قدر كبير من الجمال. ولكن لا 
أعتقد أن تكون قد نسيته. من الصعب على امرأة عرفت رجلا مشل 
زياد أن تنساة. . 

شعرت في تلك اللحظة, أنك ذهبت بعيداً :في أفكارك. 

تراك كنت قد بدأت تحلمين به؟ 

تراني قد بدأت يومها باقتراف حماقاتي, الواحدة تلو الأخرى. وأناأ 
أرد بعد ذلك على أسئلتك الكثيرة حوله. بأجوبة تشير فيك فضول 
الأنثى والكائية في أن واحد ؟ 

حدّثتك عن قصائده كثيراً. وعن ديوانه الأخير. الذي كتب 
قصائده كى| يطلق بعضهم الرصاص في الأعراس والمآتم ليشيعوا حبيبا 


أو قريبا. 
كان هويشيّع صديقاً قديماً اسمه الشعرء ويقسم أنه لن يكتب بعد اليوم 
سوى بسلا حه . 


في الواقع. لم يكن ذلك الرجل يكتب. كان فقط يضرغ رشاشه 
المحشو غضبا وثورة ني وجه الكلمات . 

كان يطلق الرصاص على كل شيء حوله. . بعدما لم يعد يثق في 
شيء! 

ا كم كان زياد مدهشا! 

لا بد أن أعترف اليوم أيضاً أنه كان مدهثا حمّاً. وأنني كنت 
أحمق . كان لا بدّ أن أحدّئك عنه وأنا أنوهم أن الجبال لا تلتقي . . 

اذا كنت أحدّئك عنه بتلك الحياسة. وبتلك الشاعريّة؟ 
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أكنت أريد أن أتقرّب إليك به وأقنعك من خلاله أن لي قرابة 
سابقة بالكتاب والشعراء. فأكبر بذلك في عينيك؟ 

ا 00 لأنني كنت أعتقد حتى ذلك 
اليوم أ: ى التبو وا نني كنت أصف لك نفضي لا غير. . 

ريما كان كلّ هذا حقاً. . ولكن . . 

كنت أريد أيضاء أن تكتشفي العروبة في رجال استثنائيين» كا لم 
تنجب هذه الآهة . 

رجال ولدوا في مدن عربيّة مختلفة. ينتمون إلى أجيال مختلفة. 
واتجاهات سياسيّة تلفة, ولكنهم جميعاً هم قرابة ما بأبيك. . بوفائه 
وشهامتهء. بكبريائه وعروبته. . 

جميعهم ماتوا أو سيموتون من أجل هذه الأمة. 

كنت لا أريد أن تنغلقى في قوقعة الوطن الصغير. وأن تتحولي إلى 
نلف لللأنان ,وال كرياتم ىن ناتحة ماين :واه 


فكل مديئة عربيّة اسمها قسنطينة . وكلّ عربي ترك خلفه كل شيء 
وذهب ليموت من أجل قضيّة. كان يمكن أن يكون اسمه الطاهر. . 

وكان يمكن أن تكون لك قرابة به. 

كنت أريد أن تملأي رواياتك بأبطال آخرين أكثر واقعية, أبطال 
تخرجين معهم من مراهقتك السياسية. ومراهقتك العاطفية . 

ألم أقل لك ذلك اليوم - بحماقة ‏ «لو عرفت رجالا مثل زياد. . لم 
أحيبت بعد اليوم «زوربا» ولا كنت في حاجة إلى خلق أبطال وهميين. 
هنالك في هذه الأمّة أبطال جاهزون يفوقون خيال الكتاب. .) 

م أكن أتوقع يومها أن يحصل كلّ الذي حصلء وأن أكون أنا 
الذي سيتحول ذات يوم إلى منقب يبحث بين سطورك عن آثار 

١ ه‎ 


زياد. ويتساءل من منا أحببت أكثر ومن بنيت ضريحك الأخير 
وروايتك الأخيرة. . 

لي. . أم له؟ 

في ذلك اليوم. وضعت فجأة قبلة على خذي . وقلت بلهجة 
جزائرية ونحن على وشك أن ننبض للذهاب : 


وخالد. . انحيك . 
ف كل شيء ها حول وتوقف عمري على شفتيك. وكان 
يا حتضنك. أو أقبلك. . أو أرد عليك بألف. . ألف 


ا ا وطلبت من النادل قهوة أخسرى. 
وقلت لك أوْل حملة خطرت آنذاك في ذهنى : 

دلمادا اليوم بالذات؟» 1 

أجبتني بصوت خافت : 

علا اليوم أحترمك أكثر. إنها أل مرّة منذ ثلاثة أشهر تَحدّئني 
ا ا اكتشفت اليوم أشياء مدهشة. م أكن 
افير اليف حضرت إلى باريس هذه الأسساب. عادة يأتي 
الفثانون هنا بحثا عن الشهرة أو الكسب لا أكثر. م أنوقم أن تكون 
تخليت عن كل شيء هناك, لكي تبدأ من الصفر هنا. . 

قاطعتك مصححاً لكلامك : 

م أبدأ من الصفر. . نحن لا نبدأ من الصفر أبدا عندما نسلك 
طريقا ندند إِنَنا نبدأ من أنفسنا فقط. أنا بدأت من قناعاتي . 

شعرت يومها أنْنا ندخل مرحلة أخرى من علاقتناء وأنك عجينة 
تأخذ فجأة شكل قناعاتي. وشكل طموحاتي وأحلامي القادمة . 
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تذكرت جملة قرأتها يوماً في كتاب عن الرسم لأحد النقاد تقول : 

«إن الرسام لا يقدّم لنا من خلال لوحته صورة شخصيّة عن 
نفسه. إنه يقدّم لنا فقط مشروعا عن نفسه ويكشف لما الختطوط 
العريضة لملامحه القادمة» . 

وكنتٍ أنتٍ مشر وعي القادم . 

كنت ملامحي القادمة. ومدينتي القادمة. كنت أريدك الأحمل. 
أريدك الأروع . 1 

كنت أريد لك وجها آخر. .ليس وجهي تماماء وقلبا آخر. ليس 
قلبي. وبصمات أخرى. لا علاقة ها بما تركه الزمن على جسدي 
وروحي من بصمات زرقاء . 

يومها عرضت عليك بعد شيء من التردّد. أن تزوري ذات يوم 
مرسمي , لأريك ما رسمته في الأيام الأخيرة. 

وكنت سعيد! أن تقبلي عرضى دون تردّد أو خوف. فقد كنت 
أحصرص عل الا نسيئي الظنْ بي. وكنت قرّرت أن ألغي ذلك 
العرض نبهائيا إذا ما ضايقك . 

ولكنك فاجأتني وأنت تصيحين بفرح طفلة عرض عليها زيارة 
مدينة للألعاب : 

- أو... ... رائع يسعدنى حقا أن أزوره! 

في اليوم التالي» طلبتني هاتفيًا لتخيريني أنْ عندك ساعتين وقت 
الظهر. يمكنك أن تروريني خلاهما. 

وضعت السسماعة.. ورحت أحلم, أسبق الساعات,. وأسبق 
الزمن . ٍ 

أنت في بيت . . أحقا سيحدث هذا؟ 
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اععقا انطد قن حوس غدل الانبى متعز ليق عل عله الأرية 
ستمشين هنا أمامي . 

أنت. . أخيراً أنتَ؟ 

اخيرا ساخلسن إلى جواركة. ولين.مقابلا للق أخيرا لد لاعفنا 
نادل بطلباته وخدماته. لن تلاحقنا عيون رواد المقهى. ولا عيون 
الغرباء من المارة , 

أخيراً يمكننا أن نتحدّث,. أن تحزن ونفرح, دون أن يكون من 
شاهد على تقلباتنا النفسيّة . 

رحت من فرحي أشرع الباب لك مسبقاً. وأنا أجهل أنني أشرع 
قلبي للعواطف والزوابع . 

أي جنون كان. . أن آتي بك إلى هناء أن أفتح لك عالمي السري 
الآخر. أن أحولك إلى جزء من هذا البيت. 

هذا البيت الذي أصبح جنتي في اتتظارك, والذي قد يصبح 
جحيمى بعدك . 

أكنت عندئذ أعى كلّ هذا؟ أم كنت سعيداً وأحمق كأيّ عاشق لا 
برق أنغة هن موعادة القادم؟ ّْ 

تساءلت بعدها. . إن كنت حقأ لا أريد غير إطلاعك على لوحتي 
الأخيرة. . وعلى حديقتي السرية لنجنون. 

تذكرت كاترين» وتلك اللّوحة التي رسمتها لها اعتذاراً لأنني ذات 
بوم كنت عاجرا عن أن ارقم فعا آخر غير وجيهنا» بين كان 
الآخرون يتسابقون في رسم جسدها العاري. المعروض للوحي في 
قاعة للفنون الحميلة . 

تذكرت يوم عرضت عليها أن تزورني لأرمها تلك اللوحة. . 

١ بم‎ 


م أتوقم أن تكون تلك اللوحة اليريئة. سبباً بعد ذلك في علاقة 
غير بريئة دامت ستنتين . 

أليس في دعوتي لك لزيارة مرسمي, شيء من قلة التعقل. ورغبة 
سرية لاستدراج الظروف لأشناء أخرى؟ 
لي في ذلك المرسم. وسط فوضى اللوحات المرسومة, واللوحات 
البيضاء المكئة على الجدران» وتقول لى بإشارة متعمّدة : 

هذا مكان يغرى بالحب. . 

فأجيبها بشيء من الواقعية : 

لم أكن أعرف هذا قبل اليوم . . 

فهل كان مرسمي يغري بالحبّ؟ أم أن في كلّ مكان للخلق 
جاذبية ما تغري بالجنون؟ 
تكونيها. فبيننا من الحواجز ما لن يحطمه أي جنون. . 

العم بعد ست سنوات على تلك اللزيارة, استعيدل ذلك اليو ( 
وكأئني أعيشه مره زة أخرى. بكل هرّاته النفسية المتقلية . 
0 العاشر. ب يسبقك القلب إلى المصعد د أمامك. 

وتتلعثم الكلمات التي ترب بك بالفرنسيّة (ماذا بالفرنسيّة؟) 

ها أنا أكاد أضع قبلة على حدّك. . وإذا بي أصافحك (لماذا 
أصافحك؟). 

أسألك هل وجدت البيت بسهولة فتأني الكلمات بالفرنسيّة (لماذا 
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أيضاً بالفرنسيّة؟) تراني كنت أبحث عن حرَيّة أو جرأة أكثر. داخل 
تلك اللّغة الغريبة عن تقاليدي وحواجزي النفسية؟ 

على تلك الأريكة جلست. 

قلت وأنت تلقين نظرة عامة على غرفة الجلوس : 

- لم أكن أتصور بيتك هكذا. إِنْه رائع ومؤثْث بكثير من الذوق! 

سألتك : 

- كيف كنت تتصورينه إذن؟ 

أجبتني : 

- بفوضى . . ار 

لباق و ةق أن اسك عفة فر بأشياء كشيرة مبعثرة 
لأكونفانا. إنها فكرة أخرى خاطئة عن الرشامين. اتا 
مسكون بالفوضى. ولكنني لا أسكنها بالضرورة. إنها طريقتي 
الوحيدة. في وضع شيء من الترتيب داخحلي . 

لقد اخترت هذه الشقّة الشاهقة, ٠‏ لاد الصو بها وهو كلّ ما 
يلزم للرسام . فاللوحة مساحة لا تؤلث بالفوضى الما بالضوء ولعبة 
الظل والألوان. 

فتحت نافذني الزجاجية الكبيرة. ودعوتك للخروج إلى الشرفة . 

قلت 

انظري هذه النافذة» إنها الجسر الذي يربطني يذه المدينة. من 
هناء من شرفتي أتعامل مع سماء باريس المتقلبة . 

كل صباح تقدّم لي باريس نشرتها النفسيّة, فأجلس هنا في الشرفة 
لأتفرج عليها وهي تنقلب من طور إلى آخر. 


عر 


يحدث كثيرا أن أرسم أمام هذه النافذة, ويحدث أن أجلس في 
الخارج لأتفرج على نهر السين. وهو يتحول إلى إناء يطفح بدموع 
مدينة تحترف اليكاء . 

يحلو لي الجلوس هنا على حافة المطر قريبا وحمي منه في آن واحد. 
منظر المطر يستدرجني لأحاسيس متطرفة . 

«إن الإنسان ليشعر أنه في عتفوان الشباب عند نزول المطرع 

عندئذٍ. نظرت إلى السماء وكأئك تصلَّين لتمطرء وقلت بالعربيّة : 

- إن المطر يغريني بالكتابة. . وأنت؟ 

وكنت على وشك أن أجيبك «دوأنا يغريتي بالحبٌ». 

نظرت طويلا إلى السماء. كانت صافية زرقاء كسماء حزيران. 

كانت زرقتها تضايقني فجأة, ربما لأنني تعوّدت أن أراها رمادية . 

وربما لأنني تمنيت في سرّي. لو أمطرت لحظتهاء لو تواطات معي 
ورمتك إلى سدري عصفوره مبللة . 

وم أقل لك شيعا من كل هذا. 

نقلت نظرق من السماء إلى عينيك . 

كنت أراههما لأول مرة في الضوء. شعرت أثني اتعرّف عليهما. 

ارتبكت أمامهها كأول مرة. كانتا أفتح من الغاذة + :ورعها أحمل من 
العادة . 

كان فيهم) شيء من العمق والسكون في أن واحد. شيء من 
البراءة» والمؤامرة العشقية. . 

تراني أطلت النظر إليك؟ ساألتني بطريقة من يعرف الجواب 

- لماذا تنظر إِلء هكذا؟ 


كان صوتك بالعربية يأتي كموسيقى عزف منفرد. 
وجدت الحواب في قصيدة. حفظت مطلعها ذات يوم : 
عيناك غابتا نخيل ساعة السحر 
أو شرفتان راح ينأى عنهما القمر 

سألتني مدهوشة : 

د ]تعره شعن النسات أبهاة.. عحت! 

قلت في جواب مزدوج : 

أعرف «أنشودة المطرء . 

شعرت أنك ريم أحبيتني أكثر تلك اللحظة بالذات. وكانفي 
أصبحت في نظرك السيّاب أيضا. 

وككل مرّة أفاجئك فيها ببيت شعره. أو بمقولة ما باللّغة العربية. 
سألتتى : 

فق قرات هذ!؟ 

أجبتك هذه المرة : 

ان11 انمن عيفا عزييوق سوى القراءة. ثروة الآخرين تعد 
بالأوراق النقدية: وثروتي بعناوين الكتب . أنا رجل ثري كا ترين. . 
قرأت كل ما وقعت عليه يدي. . تماما كما نهبوا كل ما وقعت عليه 
يدهم! . 

بعدها فلت وأنت تحدّقين في ذلك اجسر الحجري الرمادي. الذي 
يجرى تحته نهر السين بزرقة صيفية استثنائية : 

- أنت حظوظ بهذا المنظرء جميل أن نعل شرفتك على نهر السين: 
ما اسم هذا الجسر؟ 

قلت: 


بال سر رامو عقف اخحوا أن «ابولفين قن علد هيدا 
الجسر في عذة قصائد. عثرت على بعضها منذ أيام في ديوان له. يبدو 
أنه كان مولعاً به. 7: الشعراء مثل الرسامين لهم عادة لا تقاوم في 
تخليد كلّ مكان سكنوه أو عبروه بحبّ. بعضهم خلّد ضيعة مجهولة. 
وآخر مقهى كت فيه روما وثالث مدينة عبرها مصادفة. وإذا به يقع 
في حبها إلى الأبد. 

سألتني : 

وهل رسمت أنت هذا الجسر؟ 

ا" لأا لان بالضرورة ما نرى.. ورعااسا براناه حون 
ونخاف ألا نراه بعد ذلك أبدا. وهكذا فضى (دولاكروا) عمره في 
رسم مدن مغربية لم يسكنها سوى أيام. وقضى (أطلان) عمره في 
رسم مدينة واحدة. . هي قسنطينة . 

م أكن أعي هذه الحقيقة قبل أن أقف منذ شهرين ني هذه الغرقة 
مقابلا هذه النافذة. الأرسم بشيء مر' : الشوتر الاستثشائي لوحتي 
الأخيرة . ٍ 

كانت عيناي تريان جسر ميرابو ونهر السين. ويدي ترسم جسرا 
اخرويو اذا آخر لمدينة أخرى . 

وعن اما انتهيت. كنت رسمت قنطرة سيدي راشد 0 
الرمال. . لا غير. وأدركت أننا في النباية لا نرسم ما نسكنه. . 
ما يسكننا . 

سألتني بلهفة : 

هل يمكن أن أرى هذه اللوحة؟ 


ا لس لا 


طبعا . 

وقفت أمام تلك الغرفة الشاسعة الملأى باللوحات. رحت تنظرين 
إلى الجدران» وإلى ما انّكأ من اللوحات أرضاً بدهشة طفل في مدينة 

- كم هو رائع كل هذا. . أتدري؟ لم يحدث أن زرت مرساً قبل 
اليوم . . 

كنت أود أن أقول لك «ولم يحدث أن زارته امرأة قبلك. قبل 
اليوم » . 

ولكن لوحة كاترين المستندة على الجدار ذكرتني بمرور امرأة أخرى 
من هنا. ذهب فكري عندها بعض الوقت عندما قلت فجأة : 

- وأين هي اللوحة التى حدّثئتني عنها؟ 

أخذتك إلى الطرف الآخر للقاعة. كانت اللوحة ماتزال منتصبة 
على خشبات الرسمء: وكأنها تلغي بوضعها المميّز ذلك كل اللوحات 
الأخرى الممعثرة حوها. 

هنالك علاقة عشقية ما بين أي رسام ولوحته الأخيرة. هنالك 
تواطؤ عاطفي صامت ». لن يكسره سوق دخول لوحة عدراء أخرى 
إن دائرة الضوء . 

فالرمَام مثل الكاتب لا يعرف كيف يقاوم النداء الموجع للون 
الأبيض . واستدراجه إياهء للجنون الإبداعى كلا وقف أمام مساححة 
منقماء. 


كل اللوحات التي أشهرت في وجهي بياضها؟ 
١>‏ 


ولاذاء رفضت أن أرسم شيئاً بعد لوحتي هذه. وفضلت أن أبقيها 
هكذا على الخشيات نفسهاء لأشهد ها أنها كانت سيّدي» وسيّدة كل 
ما حولي من لوحات. وكأنني أرفض أن أحيلها إلى ركن أو جدار كما 
تحال عشيقة عابرة . 

أيمكن ذلك . . وهي التي أعطتني من النشوة؛ ما لم تعطنيه حتى 
النساء؟ 

ريما. . لأنه لم يحدث قبلها أن مارست الح وميا : مع الوطن! 

قلت وأنت تتأملينها: ٍ 

إنها مشايبة للوحتك الأولى «حتين» ولكنها تختلف عنباء في كشير 
من التفاصيل. . وخحاطة في الألوان الترابية الخام التي استعملتها. 
إنها تعطيها نضجاً. . وحياة أكثر. 

قلت وأنا أنقل نظري منها إليك : 

- لقد بعثت فيها الحياة. . إنها أنت. 

أنا؟ 

- أتذكرين يوم قلت لك على الهاتف. لقد سهرت البارحة حتى 
عزاعة "ينا عرد عن اللنا الأرستافة. ٠‏ انق نوفيا نا نون وفك إن 
أكون اذ ففعيك ببلاعك .لآ كان إن ارسمك ابد وان يعرف 
أحد أنك عيرت حياتي ذات يوم . إن للفرشاة كان ا 

وأضفت : 

أنت مدينة. . ولست امرأة. وكلما رسمت قسنطينة رسمتك أنت» 
ووحدك ستعرفين هذا. . 

قلت فجأة وأنت تشيرين بنظرة من عينيك إلى لوحة كاترين : 

- وهي؟ 


دل 


كان قِ سؤالك شيء من عناد الأطفال وأنانيتهم . وسيء من عناد 
النساء وغيرتهن . 

قلت وأنا أرفع تلك اللوحة من الأرض : 

هل تزعجك هذه اللوحة حقا؟ . 

أجيت بسي ء من الكذب الواضح : 

يه 

واصلت وأنا أشعر أنني قادر في تلك اللحظة على أن أرتكب أي 


جنول : 
إذا شئت سأتلفها أمامك. . 
صحخسم . 


-لاء أأنت يجنون! 

لا در : . 

- لست مجنونا. . وهذه اللوحة لا تعنى شيئا بالنسبة لي. إنها امرأة 
عابرة؛ في مدينة عابرة. 

قلت بابتسامة مربكة وأنت تتأملينها : 

- إنها مدينتك الآخرى. . أليس كذلك؟ 

من أين جثت بتلك الرصاصة الأخيرة. لتطلقيها على تلك 
اللوحة؟ 

اعترفت لك بتلميح واضح : 

.4 ليست مدينتي. إخبا وسادتي الأخحرى. . أو إذا شعت 
سريري الآخر فقط! 


شرت أن شيقا من الخمرة قفد خا وحشك» وان غنواطت 


١6 


وأحاسيس متناقضة قد عبرتك. وتركت آثارها على ملامحك التي 

عم وب لدعي ! 

قلت لك وأنا أمسكك من ذراعك: 

- لا تغاري من هذه اللوحة. هنالك امرأة واحدة تستحقٌ أن 
تغارى منبها في هذا البيت. هي هذه. . 

نظرت نسو المكان الذي أشرت إليه. كان ثمة تمثال ينتتصب على 
الأرض في حجم امرأة. 

هذه. . . لاذا هذه؟ 

فلت: 

0 المرأة الوحيدة التى ارتحت لها حتى الآنء والتتى قاسمتني 
معظم سنوات غربتي. كنت في السابق أملك منها نسخة مصغرة. 
وقررت منذ ستتين أن أهدي نفسى تمثاها في حجمه الأكبر. 
تشبهني كثيرا . أنا بذراع واحدة وهي بلا ذراعين. لقد فقدنا أطرافنا 
في أزمنة مختلفة» لأسباب مختلفة . ولكننا صامدان معا. لن تمنعنا 
عاهتنا من الخلود. 

تعلفي عل كانمي 

يبدو أنك لم تصدّفي ذلك . أن يعيش رجل مع تمثال لامرأة. 
ضرب من الجنون أليس كذلك؟ حتى لو كان الرجل رسام وكانت 
المرأة فينوس لا غير! 

لحل 


المشكلة معك. . أننك كنت مأخوذة بالعبقريّة التي تلامس 
الحنون. ولكنك كنت أعقل من أن تكتشفيها. ولذا كلما أردت أن 

رحتٍ فقط بحماقة أنثى. تسترقين النظر إلى لوحة كاترين. وكأنها 
وحدها تعنيك. ورحت أنا أحاول فهمك , 

ما الذي كان يزعجك في تلك اللوحة؟ هل وجودها في تلك 
اللحظة بيننا بحضورها الصامت الذي يذكرك بمرور امرأة أخرى في 
حياتي؟ أم شقرة تلك المرأة. والإغراء الاستفزازي لشفتيها وعينيها 
المختفيتين خلف خصلات شعر فوضويٌ؟ 

أكنت تغارين من اللوحة أم من صاحبتها؟ وكيف يكون من حقك 
أن تعاتبيني على لوحة واحدة رسمتها لامرأة؛ دون أن يكون لي الحى 
في أن أحاسبك على كل ما كتبته قبلي. وعلى ذلك الرجل الذي 
عذّبتني به صدقا أم كذبا؟ 

عادت عيناك إلى اللوحة الأخيرة . تأملتها قليلا ثم قلت: 

إذن هذه. . أنا! 

قلت: 

- ريما لم تكوني أنت. ولكن هكذا أراك. فيك شيء من تعاريج 
هذه المدينة؛ من استدارة جسورهاء. من شموخهاء من مخاطرها. من 
مغارات وديانهاء. من هذا النهر الزبدي الذي يشطر جسدهاء من 
أنوثتها وإغرائها السرَيّ ودوارها. 

فاطعتنى مبتسمة : 

- أنت تحلم. . كيف يمكن لك أن تجد قرابة بيني وبين هذا 
الجسر؟ 


١ / 


كيف خطرت فكرة كهذه بذهنك؟! أندري أنني لا أحبٌ شوى 
الجمسور الخشبيّة الصغيرة تلك التى نراها في بطاقات نهاية السئة. 
مرشوشة بالثلج والفضّةء تعيرها العربات الخرافيّة. وأمّا جسور 
قسنطينة الحديدية المعلقة في الفضاء. فهي جسور مهيفة . . حزيئة. لاو 
أذكر أنني عبرتها مرّة واحدة راجلة» أو حاولت مرة واحدة النظر منها 
إلى أسفل . . إلا شعرت بالفزع والدوار. 

قلت : 

- ولكن الدوار هو العشق؛ هو الوقوف على حافة السقوط الذي لا 
يقاوم ؛ هو التفرّج على العالم من نقطة شاهقة للخوف؛ هو شحنة من 
الانفعاللات و الأحاسيس المتناقضة, التى تجذبك للأسفل والأعلى في 
وقت واحدء لان السقوط دائها أسهل هن الوقوف على قدمين 
خائفتين! أن أرسم لك جسراً شاتحاً كهذاء يعني أن أعترف لك أنك 

دواري . إنه مالم يقله لك رجلٌ قبل . 

أنالا أفهم أن تبي قسنطينة وتكرهي الجسور؛ وتبحثي عن 
الإبداع. وأنت تخافين الدوار. لولا الجسور لما كانت هذه المدينة 
ولولا شهقة الدوار, لما أحبٌ أحد. . أو أبدع . 

كنت تستمعين إلي, وكانك تكتشفين شيثاً لم تنتبهي له من قبل 
برغم بساطته . 

غير أنك قلت : 

ريما كنت في النباية على حقّ. ولكنني كنت أفضل لو رسمتني أنا أنا 
وليس هذا الجسر. إن أي امرأة تتعرف على رسام محلم 5 برها أن 
يخلدهاء أن يرسمها هي . . لا أن يرسم مدينتها؛ تماماً كما أن أي 
رجل يتعرّف على كاتبة. بتمى أن تكتب عنه شيثاًء وليس عن شيء 


١» ه‎ 


آخر له علاقة به. إنها النرجسيّة. . أو الغرور أو أشياء أخرى لا 
تفسير هها. 

فاجأني اعترافك. شعرت بشيء من الخيبة . 

هل رسمت نسخة مزورة عنك إذن؟ أحقٌ أنه ليس بينك وسين 
هذا الجسر من قرابة؟ أكانت هذه اللوحة نسخة طبق الأصل عن 
ذاكرتي. . وأن حلمك في النهاية؛ أن تصبحي نسخة أخرى عن 
كاترين لا غيرء أن تتحولي إلى لوحة عادية. مفضوحة المزاج. ووجه 
بكثير من المساحيق. يشبه وجهها؟ 

ترانا إلى نشف من هذه العقدة؟ 

قلت لك بشيء من اليأس : 

إذا كان هذا ما تريدين. . سأرسمك . 

أجبتني بعركا ف خجلا 

أعترف أنني منذ البداية. كنت أحلم أن تسرسمبي أنا.. وأن 
أحتفظ بذه اللوحة عندي كذكرى: شرط ألا تضع عليها توقيعك إذا 
أمكن . . 

شعرت برغبة في الضحك. أو على الارجح برغبة في الحزن. وأنا 
أكتشف ذلك المنطق العجيب للا شياء . 

كان من حقي إذن أن أوقع الرموز واللوحات التي ليس بينها 
وبينك من شبه . ونا انت فلي في وسعى أن أضع أمقل رسمك 
توفيعي . أنت المرأة الوحيدة التي أحببتهاء لن يقترن اسمي بك ولو 
مرة ة واحدة. حتى في أسفل لوحة؟ 

هناك إذن الذين يشترون توقيعي فقط. وليس لوحاتي. وهناك 
أنت التي تريدين لوحتي دون توقيع . 
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وهنالك أنا. . المجنون العنيد الذي يرفض هذا المنطق الجديد 
للأشياء. ويرفض باسم الحب أن يحولك إلى لوحة لقيطة؛ لا نسب 
ها ولا صاحب. يمكن أن تتبئاها أيّة ريشة وأيّ رسام . 

حيرك صمت . . قلت شبه معتذرة : 

- هل يزعجك أن ترسمني؟ 

قلت ساخرا: 

ل نت أكتشن :فق نه اخرى :انلق تسخة لق الأصجل 
عن وطن ماء وطن رسمت ملامحه ذات يوم . ولكن أخرين وضعوا 
إمضاءهم أسفل انتصاراتي. هنالك إمضاءات جاهزة دائما لمثل هذه 
المناسبات. فمنذ الأزل. كان هنالك داف] من يكتب التاريخ . 
وهتالك من يوقعه. ولذا أنا أكره اللّوحات الجاهزة للتزوير. 

تراك فهمت كل ما قلته لك الحظتها؟ 

بدأت أشك فجأة في وعيك السياسي. لقد كان كل ما يمك في 
العباية» هو موضوع لوحتك لا غير. 

قلت وأنت تغادرين المرسم : 

- أتدري أننا لن نلتقي لمدّة شهرين؟ سأسافر الأسبوع القادم إلى 
الجزائر. . 

صحت وأنا أستوقفك في الممر: 

أحقّ ما تقولين؟ 

قفلت: 

طبعا أنا أقضى دائما عطلتي الصيفيّة مع والدتي في الجزائر. ولا 
بد أن أعود الأسبوع القادم مع عمّي وعائلته. . لن يبقى أحد هنا في 
باريس . 


وقفت مذهولاً وسط الممثى. أمسكت بذراعك وكأنني أمنعك من 
الرحيل. وسألتك بحزن : 

وأنا. . ؟ 

أنت. . سأشتاق إلِك كنثيراً. أعتقد أننا ستتعدب بعض 
الشيء. . إنه فراقنا الأؤل. ولكن سنحتال على الوقت ليمرٌ بسرعة . 

ثم أضفتٍ بلهجة من يريد أن يحل مشكلة, أو ينتهي منبا 
بسسر عله . 

لا تحزن. . يمكنك أن تكتب لي أو تطلبني هاتفيًاً. . سنبقى على 
اتصال . 

كنت على حافة البكاء . 

كطفل أخبرته أمه أنها ستسافر دونه . وكنثت أنت تزفين لي ذلك 
الخبر. بشيء من السادية التى أدهشتني . وكأن عذابي يغريك بشيء 
ما. 

هل أمسك بأطراف ثوبك كطفل وأجهش بالبكاء؟ 

هل أتحدّث إليك ساعات,. لأقنعك أنْني لن أقدر بعد اليوم على 
العيش بدونك؛ وأن الزمن بعدك لا يقاس بالساعات ولا بالأيام, 
وأنني أدمنتك؟ 

كيف أقنعك أنني أصبحت عبداً لصوتك عندما يأتي على ا هاتف؟ 
عبد لضحكتك, لطلتك. لحضورك الأنشويّ الشهيّ. لتناقضك 
التلقائيّ في كل شيء وفي كل لحظة. عبدٌ لمدينة أصبحت أنت. 
لذاكرة أصبحت أنت» لكل شبىء لمسته أو عبرته يوما . 

كان الحزن مهجم علي فجأة, وأنا واقف هكذا في ذلك الممر 
أتأملك بذهول من لا يصدّق. 


١ا/ا‎ 


وكنت قريبة مني حدّ الالتصاق. كها لم يحدث أن كنته يوماً. بحثت 
في ملاحك عن شيء يفضح لي في تلك اللحظة عواطفك ؛ لكنني م 
أفهم شيئا . 

أتراه عطرك الذي كان يخترق حواسى ويشل عقلٍ . هوالذي 
جعلني عندئذٍ لا أتعمق في في البحث؟ كنت أعي فقط أنك بعد الظات 
ستكونين بعيدة . بقدر ما كنت ساعتها قريبة . 

رفعت وجهك نحوي . 

كنت أريد أن أقول لك شيا لم أعد أذكره. ولكن قبل أن أقول أية 
كلمة؛ كانت شفتاي قد سبقتاني وراحتا تلتهمان شفتيك في قبلة 
محمومة مفاجئة . وكانت ذراعي الوحيدة نحيط بك كحزام؛ وتحولك 


في ضمة واحدة إلى قطعة مني . 
انتفضت قليلا بين يديّ كسمكة خرجت لتوّها من البحرء ثم 


كان شعرك الطويل الحالك, ينفرط فجأة على كتفيك شال غجريا 
أسودء ويوقظ رغبة قديمة لإمساكك منه. بشراسة العشق الممنوع . 
بينها راحت شفتاي تبحثان عن طريقة تتركان بها توقيعي على شفتيك 
المرسومتين مسبقا للحب. 

كان لا بذ أن يحدث هذا. . 

أنت التى تضعين الظلال على عينيك, ا 
ابا و باساب وا ااي ا 


7 أخخيرا قُْ كملة قسنطيية المذاق. جزائرية الارتياك , 


لا أجمل من حرائقك. . باردة قبل الغربة لو تدرين. باردة تلك 
أ 


الشفاه الكثيرة الحمرة والقليلة الدفء. بارد ذلك السرير الذي لا 
ذاكرة له 

ا الصقيع. دعيني أخبى رأسي في 

عنقك. أختبى طفلاً حزيناً في حضنك. 

دعيني أسرق من العمر الهارب لحظة واحدة؛ وأحلم أن كل هذه 
المساحات المحرقة. . لي . 

فاحرفيني عشقاء قسنطينة ! 

شهيّتين شفتاك كانتا كحبّات توت نضجت على مهل . عبقاً 
جسدك كان. كشجرة ياسمين تفتحت على عجل . 

جائع أنا إليك. . عمر من الظما والاننظار. عمر من العقد 
والحواجز والتناقضات. عمر من الرغبة ومن الخجل» ؛ من القيم 
الموروثة» ومن الرغبات المكبوتة. عمر من الارتباك والنفاق . 

على شفتيك رحت الملم شتات عمري . 

في قبلة منك اجتمعت كل أضدادي وتناقضات . واستيقظ الرجل 
الذي قتلته طويلا مراعاة لرجل آخر كان يوماً رفيق أبيك. 

رجل كاد يكون أباك . 

على شفتيك ولدث ونث ف توفت بوالحتنا: قتلت رجلا وأحبيت 
آخر. 

هل توقف الزمن لحظتها؟ 

فل سرى أخيرا ون عهريناة هل ألغى ذاكرتنا بعض الوقت؟ 

لا أدري . . 

كلّ الذي كنت أدريه؛ أنك كنت لي وانني كنت أريد أن أصرخ 
لحظتها ىا في إحدى صرخات وغوته» على لسان فاوست وقف أنها 
الزمن. . ما أحملك!». 


يفن 


ولكن الزمن لم يتوقف. كان يتربص بي كالعادة. يتآمر عل 
كالعادة. وكنت بعد لحظات نتأملين ساعتك في محماولة لإخفاء 
ارتباكك. وتذكيري بضرورة عودتك إلى الجامعة . 

عرضت عليك فنجان قهوة في محاولة أخيرة لاستبقائك . 

قلت وأنت أمام ارا تشعين نينا هن التنيب فق .مظهركة: 
وتصففين شعرك وتعيدين جمعه : 

أفضل شيئا باردا إذا أمكن. . 

تركتك في الصالون وذهبت إلى المطبخ . تعمّدت أل أستعجل في 
العودة, وكأنني فجأة أصبحت أخجل من آثار قبل على شفتيك . 

وعندما عدت بعدهاء كنت أمام المكتبة تلقين نظرة على عناوين 
الكتب. وتقليين بعضها. ثم سحبت من أحد الرفوف كتاباً صغيراء 
سألتبى وأنت تنظرين إلى غلافه : 

أليس هذا الديوان لصديقك الشاعر الذي حدّثئني عنه؟ 

أجبتك بسعادة وأنا أجد أخيرا في ذلك الموضوع محرجاً لارتباكي : 

- نعم. . هناك ديوان آخر له أيضا تجدينه على الرفٌ نفسه . 

فلت : 

هل اسمه زياد الخليل؟ لقد سمعت هذا الاسم قبل اليوم . 

قلبت الكتاب . رأيتك تتأملين طويلا صورته على ظهر الكتان. 
تقرئين بعض السطور. . ثم قلت: 

- أيمكن لي أن أستعير منك هذين الديوانين؟ . أفضل أن أقرأهما 
على مهل هذا الصيف. فليس لى ما أطالعه. 

أجبتك بحماسة. أو بحماقة : 

- طبع إنها فكرة جيّدة. . أنا واثق أن هذين الديوانين ميتركان 


ا١ا/كو‎ 


تأثبرهما على كتاباتك. ستجدين أشياء رائعة خاصة في الديوان الأخير 
«مشاريع للحبٌ القادم». إنه أجمل ما كتب زياد. 

رحت بسعادة مخفين الكتابين في حقيبة يدك . كنت وقتها في سعادة 
طفلة تعود إلى بيتها بلعب أحبتها. 

طبعاً. لم أكن أعي في ذلك الحين. أنني سأكون بعد ذلك لعبتك 
الأخرى, وأن هذين الكتابين سيتركان تأثيرهما أيضا على مجرى 

كنت تستعيدين تدريجياً وجهك العاديّ وملامحك الطبيعيّة . 

وكأنَ زوبعة حبّي ل تمر بك. فهل كان ذلك تثيلا أم حقيقة؟ 

حاولت أن أنسى خيبتي معك؛ أمام تلك اللوحة التي كانت 
السبب الأول في زيارتك. حاولت أيضاً أن أخفف من خيبتك. 
قلت: 

داسأرسمك: ستكون لوعتك تسليق ف .هذا الصيف:.. 

لم أضفت دون أية نية خاصة : ْ 

- يجب أن تزوريني صرّة أخرى لتجلمي أمامي. حتى أتمكن من 
رسمك. أو تعطيني صورة لك أنقل عنها ملا حك . 

قلت وكأن الجواب كان جاهزاً لديك : 

- ل يبن أمامي متسع من الوقت لأعود إليك هذه الأيّام, وليس في 
حوزتي أية صورة. يمكنك أن تستعين بصورتي الموجودة على ظهر 
كتابي . في انتظار أن أعود . 

أعترف أنني لم أفهم ني ذلك الحين أيضاً. إذا كان في جوابك شيء 
من التلميح لي بأنك لن تعودي إلى هذا البيت, أم أنك كنت تجيبيني 
بتلقائية بريئة لا أكثر؟ 


١ هي‎ 


“الست انت التي كنت تلحين عل ان أرسمك 

فلياذا حولت هذه اللوحة إلى قضيّة شخصيّة أنا وحدي معني 
ها؟ 
رما ني لا عرف كيف أرفض لك طلبا د وريه 
سأقضي الصيف دون استحضارك اورم 

ذهبت ذلك اليوم بعدما وضعت قبلتين على خدّي. ووعدتني بلقاء. 
قريب. لم يعد ممكنا بعد قبلتنا أن نتصافح . . ْ 
لذلك المارد الذي انطلق فجأة من أعماقناء أن يعود إلى قلب الزجاجة 
الني أغلقناها عليه لأسابيع كاملة . 

كنت أعي أنني أنتقل معك في بضم لحظات من الحبٌ إلى 
العشق. من العاطفة البريئة إلى الشهوة؛, وأنه سيكون من الصعب. 
بعد اليوم , أن أنسى مذاق قلتك. وحرارة حسدك الملتصق بي : 


للحظات . 

كم دامت قبلتنا تلك. . دقيقتين؟ ثلاثاً؟ أم خحس دقائق للجنون. 
لا غير؟ 

أيمكن أن تفعل تلك الدقائق القليلة كل الذي حل بي بعد 
ذلك؟ 


أيمكن أن تلغي حمس دقائق, حمسين سنة من عمري؟ 

وكيقتلم أشعر بعدها بأي إحساين بالندم» ياي جل ماه ذكري 
مي الطاهر؟ أنا الذي كنت أقترف يومها أول خيانة بالمفهوم الأخلاقي 
للكتالة: 


١ا/ك‎ 


لا.. لم يكن في قلبي سوى الحب. ' 

كنت تمتاشاً بالعشقء بالشهوة» بالجدون. كنت أخيرا سعيدا. 
فلماذا أفسد سعادتي بالندم» بالتساؤلات التي ستوصلني إلى التعاسة؟ 

لا أذكر من قال «الندم هو الخطأً الثاني الذي نقترفه. .2 ولم يكن 
في القلب مساحة أخرى ولو صغيرة يمكن أن يتسلل منها شيء آخر 
غير؟ الحبٌ. 

ألم يكن كلّ ذلك جنونا. 

كيف سمحت لنفمى أن أكون سعيدا إلى ذلك الحدٌ. وأنا أدرى 
ني لم أمتلك منك شيداً في التباية» سوى بضع دقائق للفرح 
المسروقء وأنَ أمامي متسعا من العمر. . للعذاب؟ 


١ اا‎ 


الفصل الرابع 


كان لرحيلك مذاق الفجيعة الأولى. والوحدة الببى أحالتني في أيام 
إلى مرتبة لوحة يتيمة على جدارء تحضرني حملة تبدأ مها رواية أحببتها 


يوما. . 
دما أعظم الله! فهو عظيم بقدر ها أنا وحيد. إن لأرى المؤلف فيبدو لي 
كلوحة . . » 


وكنت أنا في عزلتي ووحدي, ذلك المؤلّف وتلك اللوحة معاً. ف) 
أكبر وأبرد ذلك الكون الذي كنت معلّقاً على جداره» في انتظارك ! 

كنت أدخل بعدك منحدرات الخييات النفسيّة والعاطفيّة في الوقت 
نفسه. وأعيش ذلك القلق الغامض. الذي يسبق ويل دائما كل 
معرض ل . وكنت أقوم تلقائياً بجردة لأفراحي وخحيباتي . 

انتهى معرضي إذا. لم تبتمّ به غير صحافة فرنسيّة مختصّة كالعادة. 
وبعض المجلات العربيّة لمهاجرة . 

ولكن يمكن أن أقول نه حصل على تغطية إعلامية كافية, أن 
الذين كتبوا عنه أجمعوا على أله حدث فني عربي في باريس 

وحدها الصحافة الخزائرية تياهلته , عن إهمال لا غير. كالعادة. 
جريدة ومجلة أسبوعيّة واحدة. كتبتا عنه بطريقة مقتضبة. وكأنهم 
تعانيان فعلا من قلّة الصفحات, وليس من قلة المواد الصحافية . 

بيدا لم يحضر ذلك الصديق الصحاقي» الذي وعدني بالحضور إلى 

0 


باريس لقضايا شخصيّة. ولإجراء مقابلة مطولة معي بالماسبة نفسها. 

ورغم أنني رجل غير مولع بالاضواء. والجلوس لعدّة ساعات إلى 
صحاف للحديث عن نفسيء فإنني كنت أتمنى أن تتم تلك المقابلة. 
لأتمكن أخيراً أمن الحديث مطولاً إلى الشخص الوحيد الذي كان 
يعنيني حقا . . القارى الجزائري . 

عبد القادر طلبني ليخيرن أنه اضطر للبقاء ف فى الجحزائر. لتغطية 
مهرجان ما من أحد المهرجانات التي ازدهرت هذه الأيام» لأسباب 
غامضة يعلمها الله . . وآخرون. 

ولم أعتب عليه. ليس هناك من مقارنة بين مهرجان أو ملتقى 
رسمي . يتم إعداده والإنفاق عليه بالعملة الصعبة وبين أي معرض 
مهما كان اسم صاحبه. والسنوات التى أخذتها منه تلك اللوحات.. 

في التباية لا يمكن حتى أن أعتب على الصحافة الجزائرية . 

ماذا يمكن أن يقدّم ممرض للرحات الفمة من متحة أو تترقيه 
للمواطن الجزائري الذي يعيش على وشك الانفجارء بل الاتتحار., 
ولا وقت له للتامّل أو التذوّق. والذي يفضل على ذلك مهرجاناً 
لأغنية (الراي) . يمكن أن يرقص.. ويصرخ. . ويغني فيها حتى 
الفجر. منفقاً على تلك الأغاني الشعبية المشبوهة؛ ما تجمع في جيبه 
من دينارات. وما تراكم في جسده من اليبيدو؟ 

تلك «الثروة» الوحيدة التي يملكها شبابنا حقاء والتي كعملتنا لا" 
يدري أين ينفقها خبارج الأسواق السوداء. . للبؤس . 

بعضهم أدرك هذا قبل غيره. 

سنة 1454» وفي عر الفراغ والبؤس الثقاف الذي كان يعيشه 
الوطن. اخترع أحدهم قُ بضعة ة أيام . أكير مهرجان عرفته الجزائر 
وإفريقياء كان اسمه «المهرجان الإفريقي الأول». دعيت إليه قارة 


هلمأ 


وقبائل إفريقيّة بأكملها لتغني وترقص - عارية أحياناً ‏ في شوارع 
الجزائر لمدة أسبوع كامل على شرف الثورة! 

كم من ملايين أنفقت وقتهاء على مهرجان للفرح ظل الأول 
والأخير. وكانت أهم إنجازاته التعتيم على محاكمة قائد تاريخجي كان 
أثناء ذلك» يستجوب قلت رجاله في الجلسات اللمغلقة. . باسم 
الثورة نفسها 

ودون أن تكون لي صداقة ما بذلك القائد. الذي كان اسمه 
الطاهر أيضاء ولا أي عداء خاص لذلك الحاكم الذي كان يوم 
مجاهدا وقائدا أيضاً. بدأت أعي لعبة السلطة. وشراهة الحكم . 
وأصبحت أحذر الأنظمة التى تكثر من المهمرجانات والمتمرات . . إنها 
دائما تخفي شيئا ما! . ١‏ 

نهل هي مصادفة أن تبدأ مشكلاني منذ ذلك الحين. ويولد أول 
مذاق للمرارة في حلقي يومها؟ 

عندما التقيت بذلك الصديق بعد أشهر, اعتذر لى بأسف صادق» 
ووعدن ألا يفوت معرمي القادم . 

ربت على كتفه ضاحكا وقلت : 

- لا عهم. . بعد أيام لن يذكر أحد اسم ذلك الملهرجان. ولكن 
التاريخ سيذكر اسمي لا محالة ولو بعد قرن! 

قال لي بمراح لا يخلو من الحد : 

أتدري أننك مغرور؟ 

أجبته : 

أنا مغرور لكي لا أكون «محقورا» فنحن لا نملك الخياريا 
صاحبي . إننا ننتمي إلى أمَة لا تحترم مبدعيها وإذا فقدنا غرورنا 
وكبرياءناء ستدوسنا أقدام الأميين والجهلة ! 


لما 


تساءلت بعدها أكون مغروراً حقًا؟ 

اكتشفت بعد شىء من التفكير, أنني لا أكون مغروراً إل لحظة 
أقف أمام لوحة بيضاء وأنا ممسك بفرشاة. كم يلزمني من الغرور 
لحظتها لأهزم بياضها وأفض بكارتهاء وأتحايل على ارتياكي بفائفض 
رجولتي . وعنموان فرشاتي؟ 

ولكن. . 

اما أكاد أنتهي منباء و مسح يدي من كل ما علق بها من ألوان 
حتى أرتمي على الأريكة 596 وأتأملها مدهوشا, وأنا أكتشف ىن 

الوحيد الذى كان يعرق وينزف أمامها. . 

وأنها أنثى عربيّة تتلقى ثورتي ببرود ورائي محيف! 

.. ولذاء حدث في لحظات اخمياراتي وخيباتي الكبرى أن مرّقت 
إحداهنٌ وألقيت بها في سلة اللهملات. بعدما أصبح وجودها 
يضايقنى . 

هنالك لوحات هي من السذاجة والبرودة بحيث تخلق عندك عقدة 
رجولة. . وليس فقط عقدة إبداع! 

ورغم ذلك. لن يعرف أحد هذا . وريما 0 يتوقم ضعفي 
وهزائمى السرية أحد . 

فالآخرون لق يردا فر اتعيارارة معلقة على الجدران في إطار 
جميل. وأمّا سلال المهملات. فستبقى دائماً في ركن من مرسمي 
وقلبي . بعيدة عن الأضواء . 

فالذي يجلس أمام مساحة بيضاء للخلق. لا بدّ أن يكون إَِا أو 
عليه أن يغير مهنته . 

أأكون إا» أنا الذي حولني حبك إلى مديئة إغريقية. م ببق كينا 
قائىا غير الأعمدة الشاهقة المتاكلة الأطراف؟ 


ما 


هل يفيد شموخي. وملح حبّك يفنت أجزائي من الداخل كل 
يوم؟ شهران.. ولا عىء سوى رقم هائفي مستحيل. . وكليات 
تركتها لي تجف ها الفرشاة. 

وإذا بالصمت يصبح لوني المفضل . 

كنت أدرى جدلية الرسم والكتابة كما أردتها أنت . 

كنت تفرغين من الأشيساء كلما كتبت عنباء وكأئك تقتلينها 
بالكلمات. وكنت كلما رسمت امتلاآت بها أكثرء وكأئني أ بعث الحياة 
في تفاصيلها المنسية. وإذا بي أزداد تعلّقاً مباء وأنا لوت ف ليا 
على جدران الذاكرة. | 

أن أرسمك. أليس يعنى أن أسكنك غرف بيتى تي أيضاء بعدذما 
أسكنتك قلبى؟ 

حماقة قرّرت في البدء ألا أرتكبها. ولكنني اكتشفت ايلا بعد آخر 
عبئية قراري . 

لماذا كان اليل هزيمتي ؟ 

الانني كلما خلوت بنفسي خلوت بك. أم لآنْ لفن طقوس الشهرة 
السرية التي تولد غالبا ليلا في ذلك الزمان الخارج عن الزمن. . 
والخارج عن القانون؟ 

على حافة العقل والجنون. . في ذلك الحدٌ الذي تلغيه العتمة 
والفاصل بين الممكن والمستحيل . . 

كنت أرسم يشفت حدود جسدك . 

أرسم برجولتي حدود أنوثتك . 

أرسم بأصابعي كل ما لا تصله الفرشاة. . 

م 


بيد واحدة كنت أحتضنك. . وأزرعك وأقطفك. . وأعرّيك 
وألبسك وأغير تضاريس جسدك لتصبح على مقابيسي . 

يا امرأة على شاكلة وطن . . 

امنحيني فرصة بطولة أخرى. دعيني بيد واحدة أغبر مقايسك 
للرجولة ومقاييسك للحبٌ. . ومقاييسك للَذَةَ!ٍ كم من الأيدي 
احتضنتك دون دفاء! كم من الأيدي تتالت عليك. . . وتركث 
أظافرها على عنقك. وإمضاءها أسفل جرحك . وأحبتك خخطأ. . 
وآلمتك خطأ . 

أحبك السرّاق والقراصنة. . وقاطعو الطرق. ولْم تقطغ أيديهم . 

ووحدهم الذين أحبوك دون مقابل؛ اصبحوا ذوي عاهات. 

هم كل شيء, ولا شيء غيرك لي. ' 

أنت لي الليلة ككل ليلة. فمن سيأخذ طيفك مني؟ من سيصادر 
جسدك من سريري؟ من سيسرق عطرك من حوامي؟ ومن سيمنعني 
من استعادتك بيدي الثانية؟ 

أنت لذي السرّيّة. وجنوني السرَيّ ومحاولتي السرّيّة للانقلاب 
على المنطق . 

كل ليلة تسقط قلاعك في بدي. ويستسلم حرّاسك ليء وثأتين في 
ثياب نومك لتتمدّدي إلى جواري . فأمرر يدي على شعرك الأسود الطويل 
لمبعثر على وسادتي. فترتعشين كطائر بَلّلهُ القطر. ثم يستجيب جسدك 
النائم ل 

كيف حدث هذا.. وما الذي أوصلني إلى هذا الجتون؟ 

ترى صوتك الذي تعودت عليه حدّ الإدمان. صوتك الذي كان 
بأني شلال حب وموسيقى؛ فيتدحرج قطرات لذَّة عل ؟ 

حبك هاتف يسأل «واشك؟» 


١ 46م‎ 


يدثّرني ليلا بلحافٍ من القبل. يترك جواري عينيه قنديل شوق. 
عندما تنطفىء الأضواء . 

جانة عل من العتمةء حاف عل من وعلان وفن كيشردي. 
فيعيدني إلى الطفولة دون استشارتي. يقصٌ عل قصصاً يصدّقها 
الأطفال. . يغنى لي أغنيات ينام لساعها الأطفال. 

ترى أكان يكذب؟ هل تكذب الأمّهات أيضا؟ 

هذ! ما لا يصذقه الأطفال! 

ما الذي أوصلني إلى جنوني؟ 

ترى قبلتك المسروقة من المستحيل . وهل تفعل القبل كل هذا؟ . 

أذكر أنفي قرأت عن 0 غبرت عمرا وم أصدق. . 

كيف يمكن لنيتشه فيلسوف القوّة والرجل الذي نظر طويلا 
للجيروت والتفوق أن يقسم صريع قبلة واحدة, سرقها مصادفة في 
زيارة سياحيّة إلى معبد. صحبة «نام]» المرأة التي أحبها أكثر من كاتب 
وشاعر في عصرها. كان ادف «أبولينير» الذي تغزل فيها طويلا 
وبكاها أمام هذا الجسر نفسهء واجداً في اسمها المطابق بالفرنسيّة تماما 
لاسم الذئب (مداه ])دليلا قاطعاً على قدره معها؟ 

أمًا (نيتشه) القائل «عندما تزور امرأة لا تنس أن تصحب معك 
العصاء فقد كان أمامها رجلا محطماء فعنا دوت اراقة: حتى إن 
أمه.قالت يرن م تثرك هذه المرأة أمام ابني سوى اختيار من بين 
ثلاثة : إِمَا أن يتزوجها. . أو ينتحر. . أو يصبح مجنونا!» . 

كان هذا حال «نيتشه؛ يوم أحب. فهل أخجل من ضعفي معك. 
وأنا لست فيلسوفاً للقوّة» ولست شمشون الذي فقد شعره وقوته 
الأسطورية بسبب قبلة؟ 


١ هم‎ 


على شفتيك ؟ 
لا دري كيف شفي «نيتشه» من امرأة لم يتزوجها. هل انتحر أم 


ار التي أنفي قضيت شهرين وسط تقلبات نفسيّة متناقضة. 
كدت ألامس فيها شيا يشبه الجنون؛ ذلك الجنون الذي كان يغريك. 
وكنت تتغْزْلِين لى به كثيراء وتعتبرينه الصكٌ الوحيد الذي يشهد للفنان 
بالعبقرية . 

فليكن . . سأعترف لك اليوم بعد كل تلك السنوات. أنني 
وصلت معك يوماً إلى ذلك الحدّ المخيف من اللأعقل . 

أكان عشقا فقطى أم لأهديك لاشعورياً اللّعبة التي ل تكوني ققد 
حصلت عليها بعد: ذلك الرجل المجنون الذي تحلمين به. 

حدث كثيراً وقتهاء أن استعدت قصّتى معك فصلاً فصلاً. 

ا 0 مرة يبدو لي حبك 

قصة أسطورية أكبر منك ل ومني . .قينا رما كان مكدر مدقا عند 
قرون. منذ. . كانت فسنطينة مدينة تدعى (سيرتا) . 
ومرّة أتساءل. ماذا لو كنت رجلا استوقفتك ذاكرته وأغراك جنونه 


بقصة ما؟ 
ماذا لو كنت مجرّد ضحيّة لجمرية أدبيّة ما تحلمين بارتكاما في 
كناب قادم ؟ 


ثم بم فحأة تطغى طفولتك على الخانب «الإجرامي»؛ فيك . فأذكر 
أنني كنت أيضاً نسخة عن والدك, وأنئي بسبب قبلة حمقاء نسفت إلى 
الأبد ذاك الجسر المري الذي كان يجمعنا. 

آنذاك, كنت أقرّر الاعتذار منك. وأستيقظ من نومي وأنجه إلى 
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مرسمي. أجلس طويلا أمام لوحتك البيضاء وأتساءل: من أين 
أبدأك ؟ 

أتأمّل طويلا صورتكء» على ظهر روايتك التي أهديتنيها دون 
إهداء . أكتشف أن رجهك لا علاقة له بالصورة. فكيف أضع عمرا 
لوجهك الحديد والقديم ا كيف أنقل عنك نسخة دون أن 
أخونك؟ 

أتذكر وسط ارتباكي (ليوناردو دافنشي). ذلك الرسام العجيب 
الدي كان قادرا على أن يرسم بيده اليمنى ويذه اليسرى بالوتقان 

نفسه. بأيْ يد تراه رسم (الجوكندا) ليمنحها الخلود والشهرة؟ وبأي 

بد يجب أن أرسمك أنا؟ 

ماذا لو كنت المرأة التي لا ترسم إلا باليد اليسرى. تلك التي لم 
تعد يدي؟ 

خطر ببالي مرة أن أرسمك بالمقلوب. وأجلس لأتفرج عليك عساني 
أكتشف أخيراً سرّك . فريما كانت هذه الطريقة الوحيدة لفهمك . 


فكرت حتى في إمكانيّة عرض تلك اللوحة مقلوبة في معرض . 


سيكون اسمها «أنت؟ . 
سيتوقف أمامها الكثيرون. وقد يعجبون بهاء دون أن يتعرّف 
أليس هذا ما تريدين في الغهاية؟ ! 


+ » » 
مر أكثر من أسبوع. وأكثر من نشرة جوية قبل أن يأتي صوتك 
ذات صباح دون مقدّمات: 
- كيف أنت؟ 
/امم ١‏ 


اندهش القلب الذي لم يتوقع هديّة صباحيّة كتلك. وارتبك 


الكلام : 

وينك؟ 

كان صوتك يبدو قريبا أو هكذا خيّل لي. ولكنك أجبتني بضحكة 
أعرف مراوغتها: 

حاول أن نمحزر! 


أجبتك كمن يحلم : 


- أي باريس. . أنا في قسنطينة. جئت هنا منذ أسبوع لأحضر 
زواج إحدى القريبات. . وقلت لا بدّ أن أطلبك من هنا. طمني 
عنك ماذا تفعل في هذا الصيف. . ألم تسافر إلى أي مكان؟ 

تمرك دان بقع اكت لكر 

- إنفي متعب . جد متعب . . كيف لم تتصلي بي حتى الآن؟ 

فقلت وكأنك طبيب سيكتب وصفة لمريض. أو شيخ يطلب منه 

كتابة حجاب أو تعاويل سحرية : 

دستاكن للق , والشهامنا كت للق قرييا . عي أن اتعدرن: 
أنت لا تدري كم الحياة هنا مزعجة وصعبة. إِنْ الواحد لا.يخلو 
لنفه في هذه المدينة ولو لحظة. حتى الكلام على الهاتف مغامرة 

راذا تقعلين؟ 

- لا شيء. . أنتقل من بيت إلى آخرء ومن دعوة إلى أخرى. حتى 
المدينة لم أتجول فيها على قدمي .. لقد عبرتها بالسيارة فقط . . 

ثم أضفت وكأنك تذكرت فجأة شيئا هاما : 
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غير. لقد ذكرتك وأنا أعيرها. . 
كنت أودٌ تلك اللحظة لو مألتك وهل تمحبّينني؟؛ ولكنني سألتك 
بمحهاقة : 


ضحكتث . 1 فلت وأنت تنبين المكالمة ٠‏ 
أيها الأححق . . لن تتغير! 


*# 4# 4# 


«المرء ينتح شباكه لينظر إلى الخارج . . ويفشح عينيه لينظر إلى 
الباطن. . وما النظرسوى تسلّقك الجدار الفاصل بينك وبين 
الحرية. . ». 

ف ذلك الصباح. أشعلت سيجارة صباحية على غير عادتي. 
وجلست على شرفتي أمام فنجان قهوة, أتأمل نهر السين» وهو يتحرك 
ببطء نحت جسر ميرابو. 

كانت زرقته الصيفيّة الجميلة. تستفزّني ذلك الصباح دون مبرر. 
تذكرني فجأة بالعيون الزرق التى لا أحبها. 

أترى لأنّه لا نر في قسنطينة. . أعلنت العداء على هذا النهر؟ 

نبضت دون أن أكمل سيجاري. كنت فجأة على عجل . 
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فليكن. . عفوك أيه النبر الحضاريٌ. عفوك أيّها الجسر التاريخيّ . 
عفوك صديقي (أبوليني) . هذه المرّة أيضا سأرسم ا اكور ين 
هذا. 

كنت هذه المرة 597 بك. بصوتك القادم من هناك ليوقظ من 
جديد تلك المدينة داخلى . 

م أكن قد لمست الفرشاة منذ ثلاثة أشهر. وكان داخخلي شيء ما 
يي ا يم 
والعواطف المتضاربة. التى عشتها قبل رحيلك وبعده. والتى تراكمت 
داخلي كقنبلة موقوقة. . - 

وكان لا بدّ أن أرسم لأرتاح أخيرا . 

أرسم ملء يدي . ل ء أصابعي . أرسم بيدي الموجودة وبتلك 
المفقودة . أرسم بكل تقلياتي» بتناقضى وجنوني وعقلي. بذاكرتي 
ونسياني . حي لا أموك قهراًذات صيف, في مدينة فارغة إلا من 
السواح وا حمام . 

وهكذا بدأت ذلك الصباح لوحة لقنطرة جديدة. قنطرة سيدي 
راك 

1 أتوقع يومها وأنا أبدأهاء أنفي أبدأ أغرب تجربة رسم في 
حياتي . نأا ستكون البداية لعشر لوحات أخرى. سأرسمها في شهر 
دعت دون توف إلا لسرقة ساعات قليلة من النوم, أخمض مهنبا 
غالباً خطوفاً بشهيّة جنونيّة للرسم 

كانت الألوان تأخل فبا: 5 لون ذاكرتي» وتصبح ويفا يصعبف 


إيقافه . 
اما كنت أنتهي من لوحة حتى تولد أخرى. وما أنتهي من حي 


عع ويشيقظ لخر وما أكاد أنتهي من قنطرة» حتى تصعد من داخلي 
أخرى. . 
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كنت أريد أن أرضي فسنطينة حجرا. د ا 0 
خفيرا ,عا . حا كا يرضي عاشق جسد امرأة لم تعد له. 

كنت أعبرها ذهاباً وإياياً بفرشاي. وتاني أعبرها بشفاهي ٠‏ أقبل 
7 . . وأحجارها وأشجارها 5 3 عتى عل مساحتها 
قبلا ملونة . أرشها بها سونا. ل.ل رايا وتاعرة 

وكنت اسهد وذلك القميص يلتصى بي. بعد ساعات من الالتحام 
مها . 

العرق دموع الجسد. ونحن في ممارسة الحب كما في ممارسة 
الرسم. لا نبكي جسدنا من أجل أية امرأة. ولا من أجل أية لوحة. 
الحسد مختار لمن يعرق. 

وكنت سعيداً أن تكون قسنطينة, هي اللوحة التي بكى لها 
جسدي . | 

00 الشهر الأخير من الصيف, كت ارال ل أتوقم رسالة 

منك. تعطيني شيئاً من الفوة والشافة للحن افتقدتهها خلال الشهرين 

الماضيين لغيابك. عندما فاجأتتي رسالة من زياد. 

كانت رسائله القادمة من ببيروت تدهشني دائهاً حتى قبل أن 
أفتحها. 

كنت أتساءل كل مرق كيا كيف وصلت هذه الرسالة إلى هنا؟ من أي 
محخيم أو من أية جبهة. * نحت أي سقف مدمر يكون قد كتبها؟ أي 
صندوق أودعهاء وكم من ساعي بريد تناوب عليها حتى تصل هناء 
داخل وت بريدي . . بالحي السادس عشر باريس؟ 

كنت أعاملها دائماً بحب خاص. كانف مون بزمن حرب 

التحرير. يوم كنا نبعث الرسائل لأهلنا مهرّبة تحت الثياب . 

كم من الرسائل لم تصل» وماتت مع أصحابها! وكم من الرسائل 
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وصلت بعد فوات الأوان. هنالك قصص تصاح لأكثر من رواية. 

آخر رسالة لزياد كانت تعود للا يقارس السئة . 

كان يحدث أن يكتب لى هكذا دون مناسبة. رسائل مطولة 
اانا وموجزة أحيانا أخرى., كان يسميها «إشعار بالحياة؛ . 

في البدء ضحكت هذه التسمية التي يريد أن يخبرني مها فقط أنه 
مازال على قيد الحياة. 

بعدها أصبحت أخاف صمته الطويل؛ وانقطاع رسائله. فقد كان 
ما ل احتهال إشعار بشىء آخر. 

هذه المرق كان يريد أن يخرني أنه قد يحضر إلى باريس في بداية 
أيلرل . وأنه ينتظر جواباً سريعاً مني ليتأكد من وجودي في باريس في 
هله لق 

فاجاتقي رسالته . . أسعدتني وأدهشتني . 

دعي لشكري إلبك ويلت واطويل اضر هذا العرل . ماكدت 
أذكره معكِ حتى حضر». ثم تساءلت تراك قرأت أشعاره؟ وهل 
أعجبتك؟ وماذا سيكون رد فعلك إذا قلت لك إنّه سيحضر إلى 
باريس. أنت التي خفت أن يكون قد مات. وأبديت اهتاما بقصته؟ 

كان الصيف ينسحب برعا وكنت أستعيد توازني تدريفا 
كذلك . 

لقد أنقذتني تلك اللوحات من الانبيار. كان لا بد أن أرسمها 
لأخرج من تلك المطبات الجنونية الي وضعت عليها قدمي معك . 

كنت قد فقدت كثيراً من وزني. ولكن لم يكن ذلك يعنيني . أو 
ريما لم أكن وقتها لأنتبه له. بعدما أصبحت أنظر إلى اللوحات. وأنسى 
أن أنظر إلى نفسي في مرآة . 

كنت أعتقد أن الذى حسرته من وزن في أيام. هوالذي ربحته 
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من مجد إلى الأبد. ولذا كان يحلولي أن أتأمّل نزيفي وجنوي معلقاً 
أمامي : إحدى عشرة لوحة لم تعد تكفيها جدران البيت. 

ورئما جاء تعلّقي ببا. كذلك, لكوني كنت أدري وأنا أضع 
فرشاتي لآخر مرَّة وأنا أنتهي منهاء أنه قد تمر عدّة أشهر قبل أن أشعر 
برغبة جديدة في الرسم . 

فقد كنت فرغت مرة واحدة من ذاكرتي. . وارتحت. 

كااغيل أسوات بلول وكنت بيدا رمال الح تون 
للسعادة . 

متمودين أخيرا.. فت العظر المزريك كما 1 احظروسن ينل 
كانت الثياب الشتوية المعروضة في الواجهات تعلن عودتك . اللوازم 
المدرسيّة التي تملأ رفوف المحلات. تعلن عودتك . 

والرّيح : والسياء البرتقاليّة .... والتقلبات الحوية ... كلها كاك 


حمل حقائبك . 
مع النوء الخريفي. مع الأشجار المحمرة. مع المحافظ المدرسية . 
ستعودين . . 


مع الأطفال العائدين إلى المدارس. مع زحمة السيارات. مع 
مواسم الإضرابات» مع عودة باريس إلى ضوضائها. 

مع بدايات الشتاء. . مع عهايات الجنون. 

يا أحطاب الليالى الثلجية . 

أكنت أحلم؟ . كيف نسيت تلك المقولة الرائعة لأندريه جيد ولا 
تىّ أفراحك!» كيف نسيت نصيحة كهذه؟ 
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كنت الأحطاب التى أحرقتنى بدل أن تدفئنى . 

أنتظر عودتك لنتحدث كيرا بصدق مطلق . ماذا رد 
بالتحديد. ومن أكون أنا بالنسبة إليك. . وها اسم قصتنا هذه؟ 

أخطات مرة أخرى . 

م يكن الوقت للسؤال وللا للجواب . كان وقتا لجنونٍ آخر. 

كنت أنتظر الأمان. وجئت. زوبعة صادفت زوبعة أخرى. اسمها 
دافم ظ 

وكاريت الأعاصير. 
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1 قن زناف مد اح هرة رأيته فيهاء منذ خمس سنوات بباريس . 
ريما أصبح فقط أكثر امتلاءً. أكثر رجولة مع العمر. منذ ذلك الوقت 
الذي زارني فيه لأول مرة. في الزائر سنة 1417 في مكبي . يوم كان 
شابا فارعأ بوزن أقل. وريما مجموم أقل أيضا. 

مازال شعره مرتبا بفوضوية مهذبة . وقميصه المتمرد الذي لم يتعود 
يومأ على ربطة عنق. مفتوحاً دائماأً بر أو زرين. ووه امسن دنا 
وحزنا. يوهضيك أنه يقرأ شعراً حتى عندما يقول أشياء عادية. فيبدو 
وكأنه ماخر أضاع طريقه وأنه يوجد خطأ حيث هو. 

في كل مدينة قابلته فيها. شعرت أنه لم يصل بعد إلى وجهته 
الغهائية . وأنّه يعيش على أهبة سفر. 

كان حت عندما يجلس على كرمي يبدو جالساً على حقائيه. لى يكن 
نوها مانن حبك كانم وكان المدن التي يسكنبا محطات يننظر فيها 
قطاراً لا يدري متى يأتي . 

ها هوذا. . ى) تركته. محاطاً بأشيائه الصغية ومحمّلا بالذاكرة. 
وعرتقيا سوال لسر تيه 6 هينه الأخرق. 

كان زياد يشبه المدن التي مر بها. فيه شىء من غرْة من عمان. 
ومن ببروت وموسكو. . ومن الحزائر وأثينا. 

كان يشبه كل من أحبٌ. فيه شىء من بوشكين, من السياب. ٠١‏ 

من الحصلاج. من ميثيها. . من غسسان كنفاني.. ومن لوركا 
وتيودوراكيس . 
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ولأننى كثيراً ما قاسمت زياد ذاكرته. حدث أن أحبيت كل ما 
ا 00 

كنت في حاجة إليه في تلك الأيام . 

شعرت وأنا أستقبله, أنني افتقدته طوال هذه السنوات دون أن 
أدريء وأنْني بعده م آلتتي بشخص بمكن أن أدعوه صديقاً. 

ها هو زياد. باعدتنا الأيام وباعدتنا القارّات. ووحدها قناعاتنا 
القديمة ظلتِ تجمعنا. 

ولذلك لم تزل في القلب مكانته الأولى. فلم يحدث لزياد أن فقد 
احترامي لسبب أو لآخر خلال كلل هذه السنوات. 

أليس هذا أمرأ نادرأ هذه الأيام؟ 

جاء زياد. . 

واستيقظ البيت الذي ظلّ مغلقاً لشهرين في وجه الأخرينء حتى 
في وجه كاترين نفسها. 

راح زياد يملأه بحضوره.ء بأشيائه وفوضاه, بضحكته العالية 
أحيانا وبحضوره السريّ الغامض دائئها. فأكاد أشكره فقطء لأنه 
أشرع نوافذ هذا البيت. واحتلّ غرفة من غرفه. . وربما أحتله كله . 

مدنا تلقائياً إلى عاداتنا القديمة التي تعود إلى حمس سنوات. عندما 
زارني لأول مرة في يباريس . 

رحنا من جديد إلى المطاعم نفسها تقريباً. جلسنا وتحدّثنا في 
الموضوعات نفسها تقريباً. فلا شيء تغير منذ ذلك الحين. لم يسقط نظام 
عربي واحد من تلك الأنظمة الي كان زياد يراهن على سقوطها من 
عرفته. لم بحدث أي زلزال سياسي هنا أو هناك, ليغير خريطة هذه 
الأمة. 
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وحده لبنان أصبح وطن للزلازل والرّمال المتحرّكة. ولكن من تراه 
سييتلع في النهاية؟ 

كان هذا هو السؤال الذي حاولنا أن نتنبأ به بأكثر من جواب. 
وكان النقاش يصب في النهاية دائيا في القضيّة الفلطيئيّة. وفي 
خلافات فصائلهاء والمعارك التى حدثت بين عناصرها في لبنان. 
والتصفيات الجسدية التي راح ضحيتها أكثر من اسم فلسطيني في 
الخارج , 

كان حديث زياد ينتهي كالعادة بشتم تلك الأنظمة التي تشتري 
مجدها بالدم الفلسطيني, تحت أسماء مستعارة كالرفض والصمود. . 
والمواجهة . فينعتها في فورة غضبه بكل النعوت الشرقيّة البذيئة. التي 
أضحك فا وأنا أكتشف بعضها لأول مرة. 

وأكتشف أيضا أن لكل ثوار قاموسهم الخاص. الذي تفرزه 
ثورتهم ومعايشتهم الخاصة؛. فأستعيد بحنين. مفردات أخرى لزمن 
آخر وثورة أخرى . 

59 كان هذا الأسبوع هو أجمل الأيام التي قضيتها مع زياد؛ والتي 
حاولت بعد ذلك ولعذة بتتوات: ألا أذكر غيرهاء لا أشي بالموارة 
ولا بالخسرة فاغل كل ها اغفعة يعدها عن خطا أورعن ضوات. 

كل ما مر بي من ألم . . من غيرة ومن صدمات. وآنا أمسكادات 
يوم هكذا وجها لوجه. دون أية مقدّمات أو توضيحات خاصة. . 

له قلت : «سنتغدٌّى غدا مع صديقة كاتية. . لا بذ أن أعرفك 
عليها. . ». 

لم يبد عليه اهتهام خاص بكلامي . قال على طريقته الخاصة وهو 
يعود لقراءة جريدته : «دأنا أكره النساء عندما يحاولن ممارسة الأدب 
تعريضاً عن ممارسات أخرى. . أتمنى ألا تكون لشاف فده عانسا: 
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أو امرأة في سنّ اليأس. . فأنا لا صير لي على هذا النوع من النساء!» 
م أجبه . رحت أتعمق في فكرته. . وأبتسم ! 
على الهاتف قلت لك : «تعالي غدا للغداء في ذلك المطعم نفسه . . فأنا 
أحمل لك مفاجأة لا تتوقعينها. . » 
قلت : 
«إنها لوحتي . . أليس كذلك؟» ‏ , 
ادك عد شيء من التردد: «لا. . إنها شاعر!» 


ا * 


التقين) إذن. . 

ويمكن أن أقول هذه المرّة أيضاً: 

«الذين قالوا وحدها الجبال لا تلتقي أخطاأوا. والذين بنوا بينها 
جسورا لتتصافح دون أن تنحني» لا يفهمون شيعا فى قوانين الطبيعة . 

الجبال لا تلتقي إلا في الزلازل والهرّات الأرضيّة الكبرى. وعندها 
لا تتصافح . بل تتحول إلى تراب واحد». 

التقينما إذن. . وكان كلاكما بركانا. . فأين العجبء إذا كنت هذه 
ايها آنا الس 

مازلت أذكر ذلك اليوم . . 

وصلتٍ متآخرة بعض الشىء» وكنت مع زياد قد طلبنا مشروبا ف 
انتتظارك . 

ودخلت . . 

كان زياد يحدّئني عن شىء ما عندما صمت فجأة. وتوقفت عيناه 
عليك وهو يراك تجتازين باب المطعم . 
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فاستدرت بدوري نحو الباب .. ورايتك تتقدمين نحونا في ثوب 
أخحضر. . أنيقّة. مغرية» كما لم تكوني يوماً. 

رقف زياد ليسلّم عليك وأنت تقتربين منا. وبقيت أنا من دهشتي 
جالسا كدي الو ضح أنه لم يتوقعك هكذا. 

وا 0 


أحسست أن شيئاً ما يسمَرني إلى ذلك الكرمي. وكأن تعب كل 
الأسابيع الماضية. وكل عذابي بعدك قد نزل علّ فجأة» ومنع رجلي 

من الوقوف . 

ها أنت ذي أخيراً. . أهذه أنت حقاً!؟ 

وقبل أن أفكر في تعريفى| ببعض. كنت قد قدّمت نفسك لزياد. 
وكان هو بدوره على وشك أن يعرفك بنفسه عندما قاطعته قائلة : 

دعني أحزر. . ألست زياد الخليل؟ 

ووقف زياد مدهوشاً قبل أن يسألك: 

- كيف عرفت؟ / 

استدرت نحوي عندئذ وكأنك تكتشفين وجودي هناك. فوضعت 
قبلتين على خدّي وقلت وأنت توجّهين الحديث إليه: 

- أنت تملك شبكة إعلان قوية في شخص هذا الرجل. . 

لم سألتني وأنت تتفخصين ملامحي : 

- لقد تغيرت بعض الشيء. . ماالذي حدث لك في هذه 
العطلة؟ 

تدخل زكاة لقول ناكيرا : 

لفد رسم إحدى عشرة لوحة في شهر ونصاف 01 يل 
شيكاً غير هذا. نسي حتى أن نأكلى ونسي ان ينام . . اعتقد أنني لولم 
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أحضر إلى باريس لات هذا الرجل الذي أمامك جوعاً وإعياءً وسط 
لوحاته. . كا لم يعد الرسامون يموتون اليوم ! 

وكدل أن شالق سالك زياد بتي نادغر وكا لف كفن 
تحافين أن أكون فك رشيكه حدم عدر نفيك من ورك" 

اذا ريت" 

أجابك زياد بابتسامة وجهها إل : 

- كه رسع اقتتطيحة : لآاكىء سيوع كستطيتة: . وكثيرا من 
سور 

صحت وأنتٍِ تسحبين كرسيًا وتجلسين : 

0 أرجوكم لا تحدئوي عن قسنطينة مرة أخرى. . إنني عائدة 
وا منها. إنبا مدينة لا تطاق. . إنها الوصفة المثالية لكي ينتحر المرء أو 
يصبح مجنونا! 

ثم وجهت كلامك إل : 

- متى تشفى أنت من هذه المديئة؟ 

كان يمكن أن أقول لك لو كنا على انفراد «يوم أشفى منك!» 

ولكن زياد أجاب ربما نيابة عني : 

- نحن لا نشفى من ذاكرتنا يا أنستي. . ولمهذا نحن نرسم. . 
ولهذا نحن نكتب . . ولهذا يموت بعضنا أيضا. . 

رائع زياد. . كان مدهشاً وشاعراً في كلّ شيء. 

كان يقول شعراً دون جهد. ويحبٌ ويكره دون جهد. ويغرىي 
دول حهد. 

كنت أنظر إليه وهو يسألك «أنت جزائرية إذن؟». ولا أستمع لا 
تقوليتة له: 


بدا لي في تلك اللّْحظة أن الحديث كان يدور بينكما فقطء وأنني لم 
أفل كلمة واحدة منذ قدومك . 

ا ل 

كنت أنظر إليك , . وأبحث في تفاصيلك عن شرح لماحل بي . 

سألتك يوما : دما هو أجمل شيء فيك؟) 

ابتسمت بإيماء غامض ولم تجيبي . 

تكوني الأجمل. ٠‏ كنت الأشهى . فهل هناك من تفسير للرغية ! 

ربما كان زياد يشبهك أيضا. . 

اكتشفت ذلك مع مرور لأبام : وأنا أنظر إليكما وأنتّا تتحدثان 
أمامي كل مرة. 

كان أيضا شىء من السحر الغامض فيه. . من الجاذبية التي لا 
علاقة لها بالجمال. وكانت فكرة تشابهك| أو تطابقى] هذه تزعجني. . 
بل وازعجتني ربما منذ اللحظة الأولى . عندما نبهتني إلى تدذهور 
صحَتى وشحوب لوني. بينما كنت. أراى| أمامي في صحّة وتألق مثير 
للغيرة . ٍ 

ترى بدأت الغيرة تتسلّل إل اللحظة. . وأنا أكتشف أنني لست 
سوى شبح بينكماء ووجه حشر خخطأ في لوحتكم] الثنائية؟ 

م تتتبّهي يومها أنني وصلت إلى تلك الحالة بسبييك. ولذا لم 
تعتذري ليء بل وأكثر من ذلك كنت تتحدّثين قليلا إلي. . وكثيرا 
إليه . 

فلت له: 

- لقد أحبيت ديوانك الأخير «مشاريع للحبّ القادم»؛ لقد ساعدني 
شيئا ما على تحمل هذه العطلة البائسة . هنالك مقاطع منه حفظتها 
لفرط ما أعدت قراءتها. . 
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ورحت تقرأين أمام دهشه زياد : | 
سأرحل سيدتي 
أشرعي اليوم بابك قبل البكاء 
فهذي المنافي تغرر بي للبقاء 
وهذي المطارات عاهرة في انتظار 
تراودني للرحيل الأخير. . . » 
كنت أستمع إليك تقرنن شتهعرا لأر ل هرة. 
كان في صوتك موسيقى لآلة لم تخلق بعد أتعرف عليها لأول صرة 
في حزن نبرتك التي خلقت في البدء للفرح. . فإذا بها عزف لشيء 
آخر . 
وكان زياد يستمع إليك بشئء من الذهول؛ وكأنه فجأة يجلس 
خارج الزمن وخخارج الذاكرة. 
ا وبع ار للع و 0 
طالعه لا غير: 
«وما لي سواككِ وطن 
وتذكرة للتراب . . رصاصة عشق بلون كفن 
ولا شيء غيرك عندي 
مشاريم حب. . لعمر قصير!» 
في تلك اللّحظة. شعرت 5 شحنة من الحزن المكهرب وريما 
الحبّ المكهرب أيضاً قد سرت بينناء واخترقتنا نحن الثلاثة. | 
كنت أحب زياد.. كنت مبهورا به. كنت أشعر أنه يسرق مني 
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كليات الحزن؛ وكلمات الوطن. وكلمات الحبٌ أيضاً. . 

كان زياد لساني. وكنت أنا يده كا كان يحلو له أن يقول. 

وكنت أشعر في تلك اللْحظة. . أنك أصبحت قلبنا. . معاً! 
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كان يجب أن أتوقع كل الذي حدث . 

فهل كان يمكن أن أوقف انجرافكم| بعد ذلك؟ 

كنت شبيهاً بذلك العالم الفيزيائي الذي يخترع وحشاء ثم يصبح 
عاجزا عن السيطرة عليه, 

كنت أكتشف بحاقة أنني صنعت قصتكم]| بيدي . بل وكتبتها فصلا 
فصلا بغباء مثالي؛ وأننى في عاجز عن التحكم في أبطالي . 

كيف يمكن أن أضع أمامك رجلا يصغرني بائتتي عشرة سنة. 
ويفوفني ورا وإغراءً. وأحاول أن أقيس نفسي به أمامك؟ 

كيف يمكن أن أفكٌ صلة الكلمة التي كانت تجمعكما بتواطؤء 
وأمنع كاتبة أن تحب شاعرأ تحفظ أشعاره عن ظهر قلب؟ 

وكيف أقنعه هو الذي ريمالم يشف بعد من حبّه الجزائريٌ 
السابق, ألا يحّك أنت التى جئت لتوقظى الذاكرة. وتشرعى نوافذ 
النسيان؟ ١ ١‏ 1 

كيف حدث هذا. . وكيف أتيت بكمما لأضعكيها أمام قدركما. . 
الذي كان أيضاً قدري ! 

قال لى ذلك المساء : 

إنبا رائعة هذه الفتاة. . لا لا أذكر أنني قرأت ها شيئاً. فرئما بدأت 
الكتابة بعدما غادرت الجزائر حسب ما فهمت. ولكنني أعرف هذا 
الاسم. . لقد سبق لي أن قرأته في مكان ما. . إنه ليس غريباً علي 
فلت له وقتها: 


اوح 


أنت لم تقرأ هذا الاسم وإنما سمعته فقط. إنه اسم لشارع في 
الجزائر يحمل اسم أبيها (الطاهر عبد المولى) الذي استشهد أثناء 
الثورة . 

وضع زياد جريدته ونظر إل دون أن يقول شيئا . 

أحسسته ذهب بعيدا في تفكيره . 

تراه بدأ أيضاً يكتشف كل ال هوامش المشيرة للقائكما في تلك 
الظروف. . وكلّ التفاصيل العجببة التى لا يمكن أن يبقى محايدا 
أمامها؟ | 

شعرت برغبة في الكلام عنك أكثر. ظ 

كنت على وشك أن أحدّئه عن مبى الطاهر. كدت أخبره أنك ابنة 
قائدي وصديقي . كدت أفصٌ عليه حتى قصت العجيبة معبك. أنت 
التى كان يمكن أن تكوني ابنتي. قبل أن تصبحي فجأة بعد ربع قرن 
حيبي 

كدت أحكي له قصة لوحتي الأولى (حنين) وتصادفها مع ميلادك . 
وقصّة لوحاتي الأخيرة وعلاقتها بك. . وسبب تدهور صحّتي وجنوني 
الأخير. . 

كدت أشرح له سر قسنطينة . 

أعفت لأحفظ يدرك ال كب تشلظ ب كزين تقلذة عم 
وحدنا؟ أكان لحبّك نكهة العمل السريّ ومتعته القاتل؟. 

أم تراني كنت أخجل أن أعترف له دون أن أدري أنك حبيبتي» 
هر الذي لم أخجل منه ززها والذي تقاسمت معه كل شىء؟ 

الأنك حب لم خلن لشي قزرت نشل البيده أن كيزن 
لأحدنا.. فقط؟ 

أعن صداقة أو حماقة, كنت أريد أن أمنحه فرصة حبك الذي قد 
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'. يكون حيّه الأخير. وأيّاما من السعادة المسروقة من الموت المحتمل 

الذي كان يترئص به في كل حين. . وفي كل مدينة؟ 

ماذا جاء زياد يفعل في باريس؟ من الواضح أنه لم يأت في زيارة 
سياحيّة. ربما جاء ليقوم ببعض الاتصالات السرية» يلتقى ببعض 
الجهات. . يتلقى أو يعطي تعلييات لا أدري . . 

ولكنه كان قلقا شيئا ما. كان يتحاشى أخذ مواعيده على الحاتف. 
وكان لا يغادر البيت بمفرده إل نادرا. 

وم أطرح عليه يوماً أيّ سؤال حول سبب زيارته لباريس. كان 
هناك شيء من بقايا فترة كفاحية في حياتي. تجعلني أحترم أسرار 
الآخرين عندما يتعلق ذلك بقضايا نضالية . 

كنت أحترم سرّهء وكان يحترم صمتي. وهذا نقلنا سرّنا وصمتنا 
حتى قصتنا المشتركة معك. 

أكان بحدسه المفرط ينوفع شيئأ ما بيني وبينك؟ 

أم تراه أمام تظاهري باللامبالاة» لم يتوقع وجود حب ملتهب كهذا 
في أحشائي . 

وكيف يمكن أن يتوفم ذلك. وأنا أنسجب تدريجياً على رؤوس 
الأصابع, لأترك له المجال تدريجيا لزيد من التوسم؟ 

كنت أدعه يجيب على افائف نيابة عبى. يتحدّث إليك ويدعوك 
إل اليك نيابة عى؛ ْ 

وكنث تأتين؛ وأحاول ال أسال نفسي لمن جنت. . ومن تراك 
تجملتٍ؟ 

ريما كان أكثر الأيام وجعا يوم زرت البيت بعد ذلك لأول مرة.. 

كان لا بد أن ينبهك زياد للوحاتي لتنتبهي إليها. رحت تنتقلين 
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من غرفة إلى و غرف بيتك . 5-5-2 دلك 
٠‏ فقلت لك وت كه غعرفة ة زياد. 0 تأ ذلك الباب 


قلت وأنت تعودين إلى الصالون وتجلسين على تلك الأريكة 
نفسسها : 

لا أفهم أن تكون رسمت كل هذه الحسور. . جنول هذا.. 
كان يكفي لوحة أو اثنتان. . 


أعن قناعة أم عن لياقة تطوّع زياد لبججيبك نيابة عني. بعدما 

لاحظ - كلماتك عل ولاحظ تلك الخيبة التى أفقدتني صوي : 
نت لم تتأملٍ هذه الأوحات . . لقد حكمت عليها من النظرة 

7 . وني الرسمء اللوحات لا تتطابق وإن تشاييت. هنالك أرقام 
سرّيّة تفتح لغز كل لوحة. . شيء شبيه ب (الكود) لا بد من البحث 
عنه للوصول إلى ذلك الإشعار بثيءما يريد أن يوصله إلينا 
صاحبها. . 

لو مررت بنفس هذه السرعة أمام لوحة (لاعبي الورق) الشهيرة, 
لما لاحظت سوى لاعبين جالسين أمام طاونة.» ولا انتبهت إلى كونهما 
يمسكان بأوراق بيضاء يخفيانها على بعضص . إن ما أراد أن ينقله لنا 
«سيزان» ليس مشهداً للعبة الورق بل مشهد من التزوير المتفق 
عليه. . وربما المتوارث مادام أحد اللاعبين أكير من الثاني سنا 

وقبل أن يواصل زياد كلامه قاطعته قائل : 
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 '‏ من أين تعرف كل هذا. . هل أنت خبير أيضاأ في الرسم. . أم 
أن عدوى خالد انتقلت إليك؟ 

ضحك زياد واقترب منك بعض الشىء وقال : 

- ليس هذا ميدان خبري على الإطلاق. . إنه ترف ليس في متناول 
رجل مثلى. . بل إن جهلى في الفنّ سيفاجئك. أنا لا أعرف غير قلة 
قليلة من الرسامين اكتشفت أعهاالهم عن طريق المصادفة. . وفي 
الكتب المختصّة غالباً. . ولكنني أحبٌ بعض المدارس الحديثة التي 
تطرح أسئلة من خلال أعماها. . 

الفن للفن لا يقنعني. والخركت المحترمة لا تهزني. أحبْ الفن 
الذى يضعني في مواجهة وجودية مع نفسي . د أعجيت بلوحات 
خالد الأخيرة. . إنها أول مرّة يدهشني فيها حقاً. 

لعداتر لسع 132 لسر ارج يعد اخبرى لي ترم ثم في حزن 
درج حتى العتمة دوكانة عاش بتوقيته يوما أو عدر كاملا . 

في اللوحة الأخرة لا يقل :بادا من اندر سوق للح ليخن اللي 

خيط من الضوء . كل شيء حوله يختفي تحت الضباب فيبدو الجسر 
مضيئاً علامة استفهام معلقة إلى السماء. لا ركائز تشدٌّ أعمدته إلى 
أسفل. لا شىء يحدّه على يمينه ولا على يساره. وكأنه فقد فجأة 
وظيفته الآولى كجسر! 

أترى بداية الصبح عندئذ أم بداية الليل؟ أتراه يحتضر أم يولد مع 

خيط الفجر؟ نه السؤال الذي يبقى معلّقاً كالجسر لوحة بعد أخرى. 

مطارداً بلعبة الظلّ والضوء لتك الرت والفعت اميق لأرداى 

شىء معلق بين السماء والأرض هو شيء يحمل موته معه. 

كنت استمع إلى زياد مدهوشاً. وربما اكتشفت شيا لم يخطر ببالي 
لحظة رسم كل هذه اللوات, 
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أحق مر قاله؟ 
من المؤكد أن زياد كان يتحدّث عن لوحاتي خمرا مني . مثل كل 

النقاد الذين يعطونك شروحاً مدهشة لأعمال فنيّة قمت بها أنت 
بكل بساطة. دون أية تساؤلات فلسقية. فيضحكونك إذا كنت فئان 
صادقاً وبسيطأ لا تهمّك الرموز والنظريّات المعقدة في الفنّ. وقد 
يبملأونك غرورا وجنوناً. إذا كنت مثل الكشيرين الذين يأخذون 
أنفسهم مأخذ الجدّ. ويبدأون عندئذ بالتنظير والتبشير بمدرسة فلية 
جديدة! 

كان في تحليل زياد حقيقة هامّة أدهشتني ول أنتبه لها من قبل. 

0 أرسم تلك الجسور أنني أرسمك. ولم أكن في 
الواقع أرسم سوى نفسي . كان الجسر تعبيرأً عن وضعي المعلّق دائما 
وملذ الأزل. كنت أعكس عليه قلقي ومحاوني ودواري دون أن 
ادري . 

وهذا ربما كان الجسر هو أوّل ما رسمت يوم فقدت ذراعي . 

فهل تعنى كل هذه الجسور. أن لا شىء تغير في حياتي منذ ذلك 
الحين؟ 

ربما كان هذا هو الأصمّ. . ولكن ليس هذا كلّ شيء. وقد كان 
يمكن لزياد أن يفلسف أيضاً رمز الجسر بأكثر من طريقة. . ولكن من 
المؤكد أنه لن يذهب أبعد من الرموز المعروفة» لآن رموزنا تأخذ 
بعدها من حياتنا فقط. وزياد في النباية لم يكن يعرف كل ثنايا 
ذاكرتي . 

ولم يكن زار تلك المدينة التي تعرف وحدها سر الجسور! 

تذكرت حين ذاك زناها اانا معايرا + قرأت 5 أنه ففى علة 
سنوات وهو لا يرسم سوى الأعشاب. وعندما سكل مرة لماذا 
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الأعشاب دائياً. . قال: «يوم رسمت العشب فهمت الحقل.. ويوم 
فهمت الحقل أدركث سر العالم. . ) 

وكان على حقٌّ . لكل ا يفتح به لغز العالم. . عالمه . 

همنغواي فهم العالم يوم فهم البحر. 0 مورافيايوم فهم 
الرغبة. والحسلاج يوم فهم الله وهلري ميلير يوم نهم اجنس . 
وبودلير يوم فهم اللعنة والخطيئة . 

وفان غوغ. . تراه فهم حقارة العالم وساديته, عندما كان يجلس 
حموماً معصوب الرأس أمام تلك النافذة التي لم يكن يرى منبا. . 
غبر حقول عبّاد الشمس الشاسعة فلا يملك أمام إرهاقه إلا أن يرسم 

لآن يده المحمومة لم تكن تقدر على رسم أكثر من تلك الزهور 
النسيطة الساذجة . 

ولكنه . . كان يواصل الرسم رت التلكة لا ليعيش من لوحاته 
انما لينتقم لها ولو بعد قرك. 

َم يفل لأخيه تلك النبوءة التي حطمت بعدها كل الأرقام القياسية 
في ئمن لوحة (عباد الشمس): «سيأق يوم يفوق فيه ثمن لوحاتي. . 
تمن حياتي». 

تساءلت وأنا أصل إلى هذه الفكرة: هل الرسامون أنبياء أيضا؟ . 

ثم رحت أربط هله الفكرة بتعليق زياد وكل شيء معلق يحمل. 
مونه محه. .4 

وإدا في آناك نمسي ء أب البودة تحمل كل اللوحات التي رسمتها 5 
درجةه متقدمة من اللاوعي والحثون؟ أَمُوْتَ أم يلاد تلك المدينة؟ 
أصمود جسورها المعلقة منذ قرون في وجه أكثر من بشرة ححويه به وأكثر 
من ريح مضاذة؟ أم سقوطها جميعا في دمار هائل مفاجى, في تلك 
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اللْحظة التي لا يفصل فيها بين اللّل والبار سوى خيط باهت 
للغفلة . . غفلة التاريخ ! 

كنت تحت تأثير تلك الرؤية المذهلة. عندما جاء صوتك لينتزعني 
من هواجسي . 

قلتِ وأنتٍ توجهين حديثك إل : 

- أتدري خالد. . إن من حسن حظك أننك لم تزر قسشطينة منذ 
عه رات جراد نا وسعح سن رحا أقياء علا كهنه يده 
تريد أن تشفى منها عليك أن تزورها فقط. . ستكفٌ عن الحلم ! . 

طبعا. لم أكن أدري آنذاك. أنك ذات يوم ستتكفلين شخصيًا 
بقتل ذلك الحلم. وتوصليني في ما بعد حتى أعتاب قسنطينة مكرها . 

تدخل زياد ليقول كلاماً جاء هذه المرّة أيضاً سابقا لوقته. . 
كالضوءة 'ز 

قال بشىء من العتاب المهذب : 

- لماذا تصرّين على قتل حلم هذا الرجل؟. هنالك أحلام نغموت 
على يدهاء دعيه سعيداً ولو بوهمه. . 

م تعلقي على كلامه. وكأن أحلامي لم تعد تمك بالدرجة 
الأولى. سألته فقط : 

8-ششظ5ظ*”5 ماهو حلمك؟ 

قال : 

- ربما مدينة ها أيضاً. . 

هل اسمها الخليل؟ 

قال مبتم: 

ا نين لا تفسل وان اداه ا جلانها.., ولا ننتسب لها. 
اسمي الخليل ومدينتي اسمها غرة. 
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- ومنذ متى لم تزرها؟ 
- منذ حرب حزيران. . أي منذ لس عشرة سسنة تماماً. . 


ثم أضاف : 


- يضحكبي الذي يحدث لخالد اليوم. كان يقنعنيى في الماضي يوم 
كنا في الجزائر بالزواج والعيش هناك بائيًاً. لم يكن يفهم أن تطاردني 
تلك المدينة إلى درجة إخراجي من كل المدن. وها هو الآن يصل إلى 
كلامي من تلقاء نفسه. ويصبح بدوره فكوا بمدينة نظارذا ها 


العجيب أنه ل يحدّثني عنها أيّ مرة. . وكأنه لم يكن يوليها اهتهاماً 
من قبل . هنالك أشياء شبيهة بالسعادة لا نتبه لوجودها إلا بعدما 
نمتقد ها ! 


رئما كان ذلك ما حدث لي. . فقد كنت أعي تدريياً أي كنت 
سعيداً معك قبل تلك العطلة الصيفيّة. . وقبل يحيء زياد. . وقبل 
أن يتحول حبّنا من عش ثنائي عنيفٍ إلى حب مثلث الأطراف كلّ زواياه 
متساوية ؛ ومن لعبة شطرنج يحكمها لاعبان متقابلان. ويلا الحبٌ فيها كل 
المربعات السوداء والبيضاء. بقانون المدٌ والجزر العشقي. إلى لعبة 
طاولة. نجلس حوفا نحن الثلاثة. بأوراقنا المقلوبة. وأحزاننا 
المقلوبة. بنبضات قلبنا المشتركة. بذاكرتنا المشتركة. نتريص ببعضنا 
ونخلق قوانين جديدة للحب . . نزور الأوراق التي نملك النسخ نفسها 
منها. نحتال على منطق الأشياء لا ليربح أحدنا الحولة . ما لكي لا يكون 
بيننا من خاسر, وحتى تكون خبايتنا أقل وجعا من البداية . 


كان واضحاً أن زياد كان يشعر أنني أحبّك بطريقةٍ أو بأخرى. 
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ولكنه لم يكن يعي جذور ذلك الحبٌ ومداه. ولذا كان ينساق إلى 
حبك دون تفكير ودون شعور بالذنب. 

لم يكن لاحدنا وعيّ كاملٌ لينتبه إلى أنْ العشق اسم ثنائي لا مكان 
فيه لطرف ثالث. ولذا عندما حوّلناه إلى مثأّث؛ ابتلعنا كما يبتلع 
مثلث «برمودا» كلل البواخر التي تعيره خطأا ؟ 

كيف وصلنا إلى هنا. 

أي ريح حملتنا إلى هذه الديار الغريبة عن طقوسنا؟ أي قدر بعثرنا 
ثم أعاد جمع أقدارنا المتناقضة المبعثرة» وأعمارنا وتواريخنا المتفاوتة. 
ومعاركنا وأحلامنا المتباعدة. وأوقفنا هناء أطرافاً في معركة نخوضها 
مع بعضنا ضدّ بعضنا دون وعي ؟ ظ 

بعد أشهر قرأت بين أوراق زياد خاطرة. أدهشتني بتطابقها مع 
أحاسيسي هذه. كتب فيها: 

«عشقنا جولة أخرى خسرناها في زمن المعارك الفاشلة. فأي 
المزائم أكثر إيلاماً إذن ؟ 

مقذرا كان كل الذي حصل . 

شعبين كنا لآرض واحدة. 

ونبيين للمدينة والخدة: 

وها نحن قلبان لامرأة واحدة. 

كلّ شيء كان معدا للألم. (هل يسعنا العالم معأ؟) . 

ها نحن نتقاسم كبرياءنا رغيفاً عربياً مستديرا كجرحنا. رصاصة 
مستديرة الرأس. . أطلقوها على مريع أحمر. يتدرب فيه القدر عل 
إطلاق الرصاص على دوائر سوداء تصغر تدريجيا كالدوار. حتى 
تصل مركز الموت. . 

حيث الرصاصة لا تخطى.. 


وحيث سيكون قلب أحدنا. . » 


كان زياد في تلك الأمسيات الشتائيّة؛ يسهر أحياناً في غرفته 
ليكتب. وكنت أرى في ذلك علامة لا تخطى . . 

لا بدّ أن يكون عاشقا ليعود إلى الكتابة ببذه الشراهةء هو الذي 
م يكتب شيئاً منذ عدّة سنوات . 

كنت أيتسم أخياناء وصوت موسيفقى خافتة ينبعث من غرفته حتى 
ساعة متاغرة " من الليل . 

كأن زياد كان يريد أن يملأ رئتيه بالحياة. أو كأنه لم يكن بق ببا 
تماما . ويخاف إن هو نام أن تسرق منه شيئاً. 

كسان يستمع دائ إلى الأشرطة نفسها التي لا أدري من أين 
أحضرهاء والتي لم أكن مولع ما أنا على وجه التحديد, كالموسيقى 
الكلاسيكيّة . . وشريط لفيفالدي وآخر لتيودوراكيس. 

وكنت أقول لنضي وأنا أقضي أحياناً سهرة كاملة بمفردي أمام 
التلفريون : 

9إنْه يعيش جنونه انها : هنالك جنون الصّيف. . وهنالك جنون 
الشتاء . انتهى جنوني وبدأ جنونه!» . 

ولكن. . كيف يمكن لي أن أعرف درجات جنونه هذا؟ من أين 
آي بمقياس للزلزال. أعرف منه ما يحدث في أعماقه بالتحديد؟ 

كيف يمكن ذلك. ونوباته كتابات سرية لا يدري مما غير الورق. 
بينا يعلق جنوي على الجدران إحدى عشرة لوحة تشهد ضدي. . 

فهل انتهى جنوي حقاً؟ 

ينف 


00 أصبح فقط جنوناً داخليًاً لا علاقة له بالإبداع . أصبيح 
أحساسيس مرضية أبذرها هباءً في الغيرة واليأس 

كان إذا غير زياد ب دلق 6 أنه بتوقع قدومك. باذ لسن 

0000 م الي جاء 2 7 إلى 
باريس. ولقاءاته . . وهواجسه الأخرى . 

٠. .‏ ثم جاء ذلك السفر الذي كدت أنساه. 

رما كانت تلك أكثر تجاربي الما على الإطلاق. فقد كان عل أن 
أترككم] عشرة أيام كاملة معاً في مدينة واحدة. ونا غالبا فى بيت 
واححلد هو بي . نر لصعوبة - الست 
الو بو ابو ا 00 
لتحسم هذه الأمور الغامضة بيتنا غبائيا. 

طبعاء لم أكن مقتنعا في أعماقي بهذا الملطق. أو على الأقل بهذا 
القدر العنيد الذي جعل القرعة تقع عل. 

فمن الواضح أنْ القدر كان منحازاً لكما. وكان ذلك يؤلني كثيرا . 

ولكن ما الذي كان أشدّ إيلاماً لي : 

أن أدري أنك مع رجل آخر. أم أن يكون ذلك الرجل هو زياد 
لا سواه؛ أم أن : هم خياق لابق في غرفم افتمبيك فيها؟ 

إلى أيّ حدّ ستذهبين معه. . وإلى أي حدٌ سيذهب هو معك؟ 
وهل ستوقفه ذاكرتنا المشتركة . . وكلّ ما جمعنا يوماً من فيم؟ 

فلت لك الكشير عن زياد. . ولم أقل لك الأهم . 

كان زياد يوماً خليّتي السرّيّة. أوراق انتهائى السرَيّة . 
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كان هزائمي وانتصاراتي. حججي وقناعاتي: كان عصرا سريا 
لعمر آخر. فهل سيخونني زياد؟ 

كنت قد بدأت أعتب عليه؛ وربما أحقد عليه مسبقاً. 

شبيع فى حون غيرق: أني لم أفمل شيئاً غير ذلك معك. أنا 
الذي تنكرت أيضاً لسي الطاهر: لرجلٍ كان يوماً قائدي , وكان بو 
صديقي . . لرجل أودعك عندي وصية ذات يوم وهات كنفدا: 

من منا الأكثر خيانة إذن؟ 

هو الذي قد يضع أحلامه ورغباته حيز التنفيذ. . أم أنا الذي م 
أنفذها 5 ' أجد فرصة لذلك؟ . 

ا الذي أنام وأصحو معك من شهورء. وأغتصك ب 2 

00 أم هو الذي ستكونين له بإرادتك؟ 


؟١ه‎ 


هنالك مدن كالنساءء تبزمك أساؤها مسبقاً. تغريك وتربكك. 
تملاك وتفرغك, وتمرّدك ذاكرتها من كل مشاريعك. ليصبح الحبٌ 
كل برنابجك . 

هنالك مدن. . لم تلق لترورها بمفردك . لعجول وتنام وتقوم 
فيها. . وتتناول فطور الصباح وحيداً . 

هنالك مدن حميلة كذكرى؛ قريبة ة كدمعة: موجعة كحسرة. 

هنالك مدن. . كم تشبهك! 

فهل يمكن أن أنساك في مديئة اسمها. . غرناطة؟ 

كان حبك يأتي مع المنازل البيضاء الواطئة. بسقوفها القرميدية 
الحمراء. . مع عرائش العنب. . مع أشجار الياسمين الثقيلة. . مع 
الجداول التى تعبر غرناطة. . مع المياه. . مع الشمس . . مع ذاكرة 
العرب . 

كان حبّك يأتي مع العطور والأصوات والوجوه. مع سمرة 
الأندلسيّات وشعرهن الحالك. 

مع فساتين الفرح. . مع قيثارة محمومة كجسدك. . مع قصائد 
لوركا الذي تحبينه . . مع حزن أبي فراس الحمداني الذي أححبه . 

كنت أشع ر أنلك جزء من تلك المديئة أيضاً . . فهل كل المدن 
العربيّة أنت. . وكل ذاكرةٍ عربيّة أنت؟ 

مر الزمان وأنت مازلت كمياه غرناطة. رقراقة الحنين. . تحملين 
طعا تميّزا لا علاقة له بلمياه القادمة من الأنابيب والحنفيات . 


آ؟” 


مر الزمن؛ وصوتك مازال يأقي كصدى نوافير المياه وقت السحر. 
في ذاكرة القصور العربيّة المهجورة., عندما يفاجئ المساء غرناطة. 
وتفاجىُ غرناطة نفسها عاشقة لملك عربي غادرها لتوه. . 

كان اسمه «أبا عبد الله؛. وكان آخر عاشق عرب قبّلها! 


نراني كنت ذلك الملك الذي لم يعرف كيف يحافظ على عرشه؟ 

كانت أمّه قد قالت له يومأ وغرناطة تسقط في غفلة منه: «ابك 
مثل النساء مُلكأ مُضاعاًء لم تحافظ عليه مثل الرجال. . ؛ 

فهل حقَا لم احافظ عليك؟. وعلى مَنْ أعلن الحرب. . أسألك؟ 

على من. . وأنتما ذاكرتي وأحبتي . 

فلِمَ الخجل؟ 
عبد الله مدينة ما؟ 

فاسقطي بشطاد: هذا زمن السقوط السريع ! 

هل سقطت حقا يومها. . هذا ما لن أعرفه أبدا. 

ولكن أعرف فقط تاريخ سقوطك الأخيرء سقوطك النهائي الذي 
كنت شاهدا! عليه بعد ذلك . 
تلك المدينة أيضا. وإذا بي كمجنون أجلس كل ليلة لأكتب لك 
رسائل كانت تولد من دهشتي وشوفي وغيرتي عليك. كنت أقص لك 
فيها تفاصيل يومي وانطباعاتي في مدينة تشبهك حد الدهشة. 

كتنت للك اهرة : 
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«أريد أن أحبك هنا. في بيت كجسدك,. مرسوم على ظراز 
الذلضى . 

أزيد أن اهرف يتلق مق الث المعلينة» وأاسكن تلك ييا يشننهاك 
في تعاريج أنوثتك العربية . 

بيتا تختفي وراء أقواسه ونقوشه واستداراته ذاكرتي . الأولى. تظلل 
حديقته شجرة ليمون كبيرة. كتلك التى يزرعها | لعرب فى حدائق ' 
بيوتهم بالأندلس . 

أريد أن أجلس إلى جوارك؛ كما أجلس هنا على حافة بركة ماء 
تسبح فيها سمكات حراء. وأتأملك مهوفا: 

أستنشق جسدك, كما أستنشق رائحة الليمون البلدي الأخضر قبل 
أن ينضج . 

أيَتها الفاكهة المحرّمة. . أمام كل شجرة أمرّ مهاء أشتهيك. . ) 

كم من الرسائل كتبت لك . . هل يمكن لكاتبة أن تقاوم الكلمات؟ 

كنت أزيد أن أطوقك بالتروفء أن استفيدك هاء أن ادل 
معى| حلقة الكلمات المغلقة في وجهي بتهمة الرسم فقط. فرحت أخترع 

من أجلك رسائل لم تكتب قبلك لامرأة . رسائل انفجرت في ذهني فجأة بعد 
خمسين ن سنة من الصمت. 

تراني بدأت يومها أكتب كتابىي هذا دون أن أدري. بعد أن انتقل 
عشقي لك إلى هذه اللّغة التي كنت أكتب مها رسائل لأرّل مرّة. قبلك كتبثُ 
لنساء عبرن حياتي أيام الشباب والمراهقة . 

لم أكن أجهد نفسي آنذاك في البحث عن الكلمات . 

كانت اللغة الفرنسية تستدرجنى تلقافا بحريتها للقول دون 
عقد. . ولا خحجل . ئ 

معك رحت أكتشف العربيّة من جديد. أتعلم التحايل على 
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هيبتها. أستسلم لإغرائها السرّي» لتعارجهاء لإيحاءاتها . 

رحت أنحاز لنحروف الي تشبهك. . لتاء الأنوثة.. لحاء 
اللشرقة المناء النشدوة: . لالب الكترياء: ‏ للنقناط المشكرة عل 
به أسمر . . 

هل اللّغة أنثى أيضاً؟ امرأة ننحاز إليها دون غيرهاء نتعلم البكاء 
والضحك. . والحبٍ على طريقتها: وعندما تهجرنا نشعر باليرد 
وباليتم دونها؟ 

م قرأت تلك الرسائل؟. هل شعرت بعقدة يتمي وخوفني من 

سم الصقيم؟ 

ياه أم ثراها جاءءت في غير وقتها؟ 

كان لا بد أن أكتبها لك قبل أن يتسلّل زياد إليك من كلّ المسام, 
ويصبح لغتك. 

فهل تفيد رسائل الحبٌ عندما تأتي متأخرة عن الحبٌ؟ 

َم يحب سلفادور دالي وبول إيلوار المرأة نفسها؟ 

وعشا راح بول إيلوار يكتب لما أجمل الرسائلٍ .٠‏ وأدوع 
الأشعار. . ليستعيدها من دالى الذي خطفها منه. ولكنها فضلت 
جنون دالى المجهول آنذاك. . على قوافي بول إيلوار. وللفايفى 
موتها منحازة لريشة دالي فقط الذي ترزوجها أكثر من مرة بأكثر من 
طقس. ولم يرسم امرأة غيرها طوال حياته . 

الواقع أن الحبٌ لا يكرر ع وي عي 
هزمون القدراء نوات . . حتى عندما يحاولون الفعين لق جا 
الكلمات . 

# ## 
عندما عدت بعد ذلك إلى باريس., كبان في الحلق غصة لازمتني 
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طوال تلك الأيام. وأفسدت علي حتى متعة نجاح ذلك المعرض . 
واللقاءات الجميلة أو المفيدة ابي تت لي أ أثناءه . 

كان هناك شيء داخلي ينزف دون ل عاطفة جديدة للغيرة 
والحقد الغامض الذي لا يفارقني ويذكرني كلّ لحظة أن شيئاً ما 
نحدث هناك . 

استقبلني زياد بشوق. (أكان حقا سعيدا بعودتي؟). أمدّني بالبريد 
الذي وصل أثناء غيابي وبورقة سجل عليها أمسماء الذين طلبونٍ 
هاتفيًا خلال تلك الأيام . 

أمسكتها دون أن ألقى عليها نظرة. كنت أدري أنني لن أجد 
اسمك فيها. 

ثم راح يسألني عن المعرض. . عن سفرتي وأخباري العامة. 
ويحدثني عن آخر التطورات السياسية بثىء من القلق. الذي فسرته 
بارتباكه لحظتها أمامي ليت أو لشن | 

كنت أستمع ليه وأنا أتفقّد بخراسي ذلك البيث كما في خرافة 
الغول الذي كان كلما عاد إلى بيته. راح يتشمم الأجواء بحثا عن 
إنسان قد يكون تسلّل إلى مغارته أثناء غيابه . . 

كنف أخع انلك«فروت: نذا السف: إحساس غامض كان يِؤْك لي 
دلك. دون أن أجد في الواقعم حجة تثبت لي شكوكي . 

ولكن هل تهم الحجة؟. . هل يعقل أن مر عشرة أيام دون أو 
تلتقيا. . وأين يمكن أن تلتقيا في مكان غير هذا؟ وإذا التقينها هل 
ستكتفيان بالحديث؟ 

كك مها للكريت... وكان تيا صاقنا ونا نيد الليب] 

فهل كان يمكن أن يصمد طويلا في وجه نيرانك. . فته المراة الو 
يحلم الرجال أن يحترقوا بها ولو وهياً؟ ش 

5 


00 5 ما.ء عن سعادة ما أجد فيها 

ولكن 1 , يبد على وجهه أي 500 غير القلى . 

فجأة حذثني عنك قال: 

- لقد طلبت منها أن تانق غدا لنتناول معأ غداءنا الآخير. 

صحت بشىءٍ من الدهشة : 

لماذا الأخير؟ 

قال : 

لآل سأسافر الأحد. . 

ولماذا الأحد ؛ ؟ 

قلتها وأنا أشعر بشىءٍ من الحزن والفرح معا 

أجاب زياد : 

- لأنني يجب أن أعود. . كنت أنتظر فقط عودتك لأسافر. ل يكن 
قزرا أناأشر عا اكت هن اسوعية . لقد قضيت شهرا كاملا ولا 
بذ أن أعود. . 

لم أضاف بثىءٍ من السخرية : 

قبل أن أتعود على الحياة الباريسية . 

تراك أت ت الساة الباريسية اللي فيال حاف أن يتعود عليها؟ 2 
كا مربع د أخرى من شت احزام أن مهتت قزباتهت احيرا فل 

نغل أمافة عير الرحيل ؟ 

مر يوم السبت وسط مشاغل عودتي. وانشغال زياد بترتيب 

حاولت أن أتحاشى “الجلوس إليه ذلك المساء . ولكن كان يوم 


ا “ام 


الأحد يترص بنا ويضعنا أخيرا وجها لوجه نحن الثلاثة في ذلك 
الغداء الأخير الحاسم . 

يومها وت ا أتوقعها . ارجا عل تريقي راباخغيور 
بالذنب. (أو ربما بالامتنان). ألم أُقدّم لكِ حبّا على طبق من شعر على 
007 بيتي؟ ! ٍ 

رتني على رسائلٍ : وأبديت إعجابك بأسلوبي . . وكأنك 

أستاذة قدم فا كليل نما انان . 

العتصى كرك الحلى »شرت انك دلت زناة نا ورعا آرر: 
اناه انض" 1 

كيت غ1 وخك ان أقول شيئا عندما واصلت: 

قنك لو كقف فعلك معفاله: . هل غرناطة حميلة حقا إلى هذا 
الحد؟. وهل زرت حقا بيت غارسيا لوركأ في (خوانتا فاكبروس). . 
أليس هذا اسم ضيعته ى) قلت؟ حذتثنى عنه. . 

وجدت في طريقتك في بدء الحديث معي من اهوامش. شيئاً مثيرأ 
للدهشة. و, ربما للتفكير أيضاً. 

أهذا كل ما وجدت قوله بعد كل الروابع الي مرت بناء وبعد 
عشرة أيام من الجحيم الذي عشته وحدي؟ 

لا أدري كيف خطر عندئذٍ في ذهني مشهد لفيلم شاهدته يوم عن 
حياة لوركا. 

قلت لك : 

- أتدرين كيف مات لوركا؟ 

قلت: 

- بال)عدام . 

قلت: 


يفف 


- لا. . وضعوه أمام سهل شاسع وقالوا له امش . . وكان يمني 
عندما أطلقوا خلفه الرصاص, فسقط ميُتا دون أن يفهم تماما ما 
الذى حيدرث له 

إنه أحزن ما في موته. فلم يكن لوركا يخاف الموت. كان يشوقعه. 
ويذهب إليه مشيا على الأقدام ىما نذهب لموعدٍ مع صديق. . ولكن 
كان يكره فقط أن تأتيه الرصاصة من الظهر! 

شعرت آنذاك أن زياد تلفي كلاق كرصاصة في الصدر. رفع 
عينيه نحوي. أحسسته على وشك أن يقول خينا 50007 

كنا نفهم بعضنا دون كثير من الكلام . 

ندمت بعدها على إيلامي المتعمد له. فقد كان إيلامه يعز علي أكثر 

ان ولكن كان هذا أقل ما يمكن أن أه قوله له بعد كل فنا عتحه 
من عذاب بسيبه . 

وربما كان أكثره أيضاً. 

تحول غداؤنا فجأة إلى وجبة صمت مربك تتخلله أحياناً أحاديث 
مفتعلة. كنت تخترعينها أنت بفطرة نسائيّة لترطيب الحو. . ورين 
للمراوغة. ولكن عبئا . 

كان هناك شئىء من البلور قد انكسر.بيننا. ول يعد هناك من أمل 
لترميمه . ْ 

سألتك بعدها: 

- هل ستأتين معي لنرافق زياد إلى المطار؟ 

: 0 

لا. . لا يمكن أن أذهب إلى المطار. . قد ألتقي بعمي هناك. 
اه م ا ام ار لتر 90-0 أكره 
المطارات. . وأكره مراسيم الوداع. الذين نحبهم لا نودعهم. اننا 

يفف 


في الحقيقة لا نفارقهم. لقد خلن الوداع للغرباء. . وليس للأحبة . ٍ 

كانت تلك إحدى طلعاتك العجيبة المدهشة كقولك السابق مثلا 
«نحن لا نكتب إهداءً سوى للغرباء وأما الذين نحبهم فهم جزء من 
الكتاب وليسوا في حاجة إلى توقيع في الصفحة الأولى. .) 

وناذا الوداع؟ 

هل هناك من ضرورة لوداع آخر؟ 

كنت أراك طوال وجبة الغداء تلتهمينه بنظراتك ولا تأكلين شيئا 
سواه . ٍ / : 

كانت عيناك تودعان جسده قطهة قطعة. تتوقفان طويلا عند كل 
شىء فيه؛ وكأنك تختزنين منه صورا عدّة. . لزمن لن يبقى لك فيه 
سوى الصور. : ١‏ 

وكان هو يتحاشى نظراتك. ربما مراعاة لي. أو لأن كلاتي الموجعة 
أفقدته رغبة الحبّ.. ورغبة الأكل كذلك. وجعلته يحول نظراته 
الحزينة إلى أعماقه وإلى ما بعد السفر. 

وكنت أنا لا أقلّ حزناً عنكماء ولكن حزن كان فريداً وفرديا 
كخيبتي . متشعب الأسباب غامضاً كموقفي من قصّتكم] العجيبة. 
وريما زاده رفضك مرافقتى إلى المطار توثراً. فقد كنت أطمع في 
ودس برا أخيرا بك . لأفهم منك دون كثير من 

لأسئلة. إلى أي مدى كنت قادرة على محو تلك الأيام من ذاكرتك» 
0 إل دون رج أو خدوش . : 

كنت أدري أن قلبك قد أصبح منحازاً إليه. ورك يدك افيا . 

ولكى كنك انق بنطق الأيام . وأعتقد أنك في النباية ستعودين 
إ؛ لأنه لن يكون هناك سواي . . ولأئني ذاكرتك الأولى. . وحنينك 
الأول لأبوة كنت أنا نسخة أخرى عنها . 

فرحت أراهن على المنطق. . وأنتظرك . 

قف 


رحل زياد. . 


ورحت 5 تدريجيا بيتى وعاداتي الأولى قبله . 

كنث 5 ولكن بمرارة غامضة. فقد كنت تعودت على وجوده 
معي ١‏ وكنت أشعمر بشيء من الوحدة المفاجئة وهو يتركني وحدي 
لموسنم الشتاء؛ لتلك الأيام الرماديّة. والسهرات الطويلة المدهشة 

رحل زياد. . وفرغ البيت منه فجأة كا امتلاً به. 

لم ببق سوى تلك ال حقيبة التي فد تشهد على مروره من هناء والتي 
تركها أسفل الخزانة بعدما جمع فيها أوراقه وأشياءه والتي رأيت في 
بقائها عندي مشروع عودة محتملة؛. قد تككونين أنت أحد أسياما . 

ولكن لا بدّ أن أعترف أن سعادتي كانت تفوق حزنيء وأنني كنت 
أشعر أنني أستعيدك وأنا أستعيد ذلك البيت الفارغ منه . 

كنك اشع أن هذا اليت سيوف" أخيرا بحضدورك تنطريفة أن 
بأخحرى» وأنني سأحلو فيه بك وأنا أخلو لنفسي . 

سأعيدك إليه تدريجياً. لم تعترفي مرارا أنك تحبيته. . تحيين طريقة 
ترتيبه. . تحبّن ضوءه. . منظر هر السين الذي يطل عليه؟ 

7 ترى كنت تَحبّين فقط زياد. وحضوره الذي كان ينث كل 

. ويجعل الأشياء أحلى! 

0 اده لضان أتوقع هاتفك. كنت أتمسك بهء أستنجد به. 
ولكن موتك كان متحي انها تدريياً أمام دهشبي . 

كان هاتفك يأ مرّة كل أسبوع, ثمّ كل أسبوعينء ثم قرا 
قبل أن ينقطع نهائياً. 


مقف 


كان يأق شحيحاً كقطرات الدواء. وكنت أشعر اخينانا أنك 
تكللكن عافلة فقطء: ار عو شحو أو عا ب عب فلن كرا 
اغبا زياف 

وكدت. أنيا أثاء ولك :6 اتبساءل: تراه كتان يكنب اليك مبباشرة 
بعنوان البيت. وهذا لم تكوني في حاجة إلى أن تسأليني سرة عن 
أخماره؟ 

أم أنه كعادته أخبرك مسبقاً أنه لن يكتب إليك. وأنْ عليك مثله 
أزاتضلفى التسيان» فرحت تطبقين تلك العقوبة على أيضا! . 

كان زياد يكره أنصاف الحلول في كل شيء. 

كان متطرفاً كأي رجل يحمل بندقية . ولذا كان يكره أكنا ما كان 
تمتلية سايق وأنضاقة اللذاك» أىؤانفاف العقوبات»! 

كان رجل الاختيارات الحاسمة. فإما أن يحب فشكل عندئذ عن 
كل شيء ليبقى مع من يحبّء أو يرحل لأنْ الذي ينتظره هناك أهم . 
وعندها لن يكون من مبرّر لتعذيب النفس بالأشواق والذكرى 

تساءلت طويلا بعد ذلك» ماذا عساه اتختار؟ 

تراه تصرّف هذه المرّة أيضا ىا تصرّف منذ سنوات في الجزائر مع 
تلك الفتاة ة التي كان على وشك الزواج منها. . ْ | 

1 أ تغير هذه المرّة ربا بحكم العمر. . وربما فقط لأنك أنت» 
ولأن الذي حدث بينكما لم يكن قصة عادية تحدث بين شخضين 
عاديين. 

كنت أحاول أخيانا استدراجك للحديث عنه. عسان الية 
نتيجة تساعدنى على تحديد القواعد الحديدة للعبة. . والتأقلم معها 

وكنت تراوغينني كعادتك. كان من الواضح انلك محين أن 
أحدذثك عنه. ولكن دون أن تبوحي لي بشيء . 
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كنت تناقضين نفسلك كل لحظة. غمزجين بين المدٌّ والمزاح» وبين 
الحقيقة والكذب, في محاولة للهروب. من شيء ما. . 

كان كلامك كذباً أبيض أستمع إنبه بفرشاني. وألون جمله بألوان 
أكثر تناسباً مع كل ما أعرفه عنك . 

تعودت أن أكسر ما تقولينه لي بالبنفسجيّ. بالأزرق. . 
والرماديّ, بالقلق الذي يخيّم على كل[ ما تقولينه . 

تعودت أن أجمع حصيلة ما قلته ي. وأصنع منها حواراً لرسوم 
متتالية على ورق. أضع عليها أنا التعسيقات المناسبة الحوار آخر وكلام 

لعلنى وقتها بدأت أكتشف تدرعياً تلك العلاقة الغامضة التي 
بدأت تربطك في ذاكرتي بذلك الود الأبيض . 

لم يكن كلامك وخدة كديا أبيضن:. 

كنت اضرأة تملك فدرة خنارقة عدى استحضار ذلك اللون في كل 
أشكاله وأضداده. أو لعلّنى وقتها أيضاً بدأت دون أن أدري وبحدس 
غامض أخرج هذا النون اتا من أنران لوحاتي. وأحاول الاستغناء 
عنه. في محاولة مجنونة لإلغائك . 

كان لوناً متواطتاً معك. منذ ذلك اليوم الذي رأيتك فيه طفلة تحبو 
بين| أثواءها الطفولية اليبيضاء تجف فوق خشبات منصوبة فوق كانون . 
غمزة مسبقة للقدر الذي كان ييا لي معك على نار باردة» أكثر من 
ثوب أبيض . 

كان الأبيض لوناً مثلك يدخلل في تركيب كل الألوان وكل 
الأشياء. فكم من الأشياء يجب أن أدمر قبل أن أنتهي منه! وكم من 
اللوحات سألغي إن أنا قاطعته! 

يفف 


كنت أحاول بكل الأشكال (والألوان. .) أن أنتهي منك. ولكني 
كنت في الحقيقة أزداد تورطا في حبّك . 

اعترفت لك مرة على الهاتف. . في لحظة يأس : 

أتدرين. . حبّك صحراء من الرمال المتحرّكة؛ لم أعد أدري أين 
أقف فيها. . 

- قف حيث أنت. . المهمٌّ آلآ تتحرّك . فكلّ محاولة للخلاص في 
كوا اخالاقم يفل الزسال سيك اقل تيو القن ١‏ 
التصيحة التي يوجهها أهل الصحراء لكل من يقع في بالوعة الرمال 
المتحرّكة. . كيف لا تعرف هذا؟! 

يومها كان لا بد أن أحزن . . ولكنني ضحكت. ربما لأنني أحبٌ 
00 الذكية حتى عندما تكون موجعة؛ فنحن قلما نلتقي د 


وربما 5200 موث كنت أراه جميلاً بقدر ما هو 


تذكرت ينا شهيا رانعاء 1 اك تدتتتيت دهن انبل 
الخر ما ينحكمش. وإذا انحكم . . ما يتخبطش!». 

وكنت أشعر آنذاك أنني ذلك الطائر المكابر الذي ينتسب إلى 
مسلالة الصقور والنسور التي لا يسهل اصطيادها. والتىي عندما 
تضظات تصبح شهامتها ني أن تستسلم بكدرياء. دون أن تقاوم أو 
يط ع بيطا مع رقم وى 

عندما أجبتك يومها بذلك المثل الشعبئ » صحت دهشة : 

ما أحمله. . لم أكن أعرفه! | 

أجبتك وسط تنبيدة : 


- لأنك لم تعرفي الرجال. . ليس هذا زمنا للصقر ولا للنسور. . 
إنه رمن للطيور الماجنة التى تنتظر في الحدائق العموميّة ! 

فت سشواك مرّت على ذلك الحديث. وها أنا أذكره اليوم 
مصادفة . وأستعيد نضيحتك الأخيرة : 

دقف حيث أنت. . المهم أل تتحرّك !». 

كيف صدّقت يومها أنك كنت تخافين عل من العواصف ' 
والزوابع. . والرمال المتحركة. أنت التي أوقفتني هنا في نهب سرع 
عدّة سنوات. ورحت تنفخين حولي العواصف وتمحرّكين أمواج الرمال 
نحت قدمي . . وتحرضين القدر علي . 

م أتحرك أنا. . 

ظللت واقفا بححاقة عند عتبات قلبك لسنوات عدّة. 

كنت أجهل أنك تبتلعينني بصمت,. انك تسحبين الارض من 
تحت قدمي وأنفي أنزلق نحو العمق . 

21 وحن سد غيانك 
بسنوات لتغتالنى. 

واليوم. . وسط الأعاصير المتأخرة يأق كتابك ليشير داخلى زوبعة 
من الأحاسيس المتطرفة والمتناقضة معا. 

«منعطف النسيان» قلت. . 

من أين يأني النسيان. . أسألك؟ 

0. 

مازلت أذكر ذلك اليوم من فبرايرء عندما جاء صوت مي الشريف 
عل افائف. ليد عون إلى العشاء ف منزله . 

0 ول أبالهخى عن متاستها: فهمت منه فقط أنه 
دعا اخرين للعشاء. وأننا لن نكون يمفردنا. 


ه؟ 


أعترف أثنى كنت سعيدا ومرتبكاً بفرحي . 

خجلت من نفي لأنْني منذ لقائنا الأخير لم أطلبه سوى مرة واحدة 
بمناسبة العيد. برغم إلحاحه عل أن أزوره ولو مرة في المكتب. لنأخذ 
ا 

فجأة. أخذت قراراً ريما كان أحمق . 

قزرت أن أخذ إحدى لوحاتي لأهدمها إياه. 

الم ييدني اليوم تلك الفرّحَة التى لم أعد أتوقعها؟ 

سائبت له دون كلام أن لوحاتي لا تتداول إلا بعملة القلب 
وليس بالعملات الملسوهة . 

بعد ذلك وجدت لمذه ال ل 

أكون اضرا وق تلن اليف الذى: تسكة وتو ملفا عن 
0 

اليوم التاليى. حملت لوحتي وذهيت إلى ذلك العشاء. 

ان يي يسبقني في ذلك الحي الراقي بحثا عن 

تلك المبناية وان ل افد أذكر من اهسدى إلى بيك أولا : 
الأمقلي ل 

07772 
ون الفعق :رارق كتنت نهنا ودود «وشوق بنط لك فق 

استقبلني سى الشريف عند الباب . وك إن سناتسا . زادت 
حرارته رؤية تلك اللوحة الكبيرة الي كنت أحملها بصعوبة. 

بدا لي في تلك اللّحظة أنه 4 يصدّق تماماً أن تكون هديّة له. تردد 
قبل أن ا لك كننى استوقفته لأقول له : «هذه لوحة مني. . 
إشما هدية لك , 

رأيت فجأة 0 وجهه فرحا وغبطة نادرة. وراح ينزع عنها 


عيض 


الغلاف على عجل, بفضول من ربح شيئاً في اليانصيب. 

ثم صاح وهو يرى منظر تلك القنطرة معلقة وسط الضباب إلى 
السماء : 

هذي قنطرة الحبال! 

وقبل ماسوو و 

- يعطيك الصحة. . تعيش 1[ حبيبي . . تعيش ! 

م أتمالك من تقبيله بالحرارة نفسها. لأنه أهداني * اسه 
لثمنه عندي . 

رافقني سى الشريف إلى الصالود وهو يمسك ذراعي بيد ويمسك 
لوحتي باليد الأخرى. واضجه بي نحو ذلك المجلس يمني إلى 
فيونة: كانه يريد أن يشهد اجميع على امتنانه لي . أو ريما عل 
علاقتنا وصداقتنا 06 الى كان شالها ع أ أننى لا أجود مها في 
هذا الزمن المبتذل. . إلآ على القلة . 00 

لفظ أمامي عذة أسماء لعدّة وجوه. صافحت أصحابها وأنا أتساءل 

م أكن أعرف متهم غير واحد أو اثنين. وأما البقية فكانوا ما أسميه 
النبتات الطفيلية . . أو (النبتات السيئة) كا سحو الغر ون تلك 
النبتة التي تنمو من اللاشيء؛ : في أي حوض أو أية تربة. وإذا مبا تمد 
جذورها فجأة وتضاعف ادزاتها وفروعهاء. حتى تطغى وحدها ذات 
يوم على كل التربة . 

لا أدري لاذا كنت دائيا أملك الحاسّة القويّة التى تجعلنى أتعرّف 
على هذا النوع من المخلوقات أينها كانوا. َه على اختلاف 
أشكاهم وهياتهم ومناصبهم تلكون مظهر | مشتركا يفضحهم. بذلك 
الزيف والرياء المغرط وبمظاهر الغنى والوجاهة الحديثة التي لبسوها 

١ 


على عجل . . وبذلك القاموس المشترك في الحديث الذي يوهمك أنهم 
أهمْ مما تتوقع . 

نظرة خاطفة واحدة؛. وبعض الحمل المتبادلة فقط. كانت كافية 
لأستنتج نوعية ذلك المجلس «الراقي» الذي يضم نخبة من وجهاء 
المهجر. الذين يحترفون الشعارات العلنية. . والصفقات السرية , 

من الواضح أني كنت في كوكب ليس كوكبي . . 

راح سي الشريف بطلع ضيوفه مل تلك الأّوحة بشيء من الفخر 
والمودة معا 

والتفت إل ليقول لي : 

- أتدري خالد . .ا لقد حققت لي اليوم أمنية عزيزة علي. كنت 
للذكرى أريد أن يكون في بيتي شىء لك . لاتنس انك صدين 
طفولتى وابن حتى «كوشة الزيات». . أتذكر ذلك الحى؟ 

كنت أحبٌ مي الشريف. كان فيه شيء من هيبة قسنطينة 
وحضورهاء شيء من الجزائر العريقة وذاكرتها؛ شيء من سي 
الطاهر. من صوته وطلته . . 

وكان في أعاقه شيء نقيّ لم يلؤث بعد برغم كل شيء. ولكن حتى 
مبى . 

كنت أشعر أنه 6 بالذباب وبقذارة المرحلة. وكنت أخاف أن 
يتسلل إليه العفن نجى العف ذات يوم . 

أخاف عليه؛ وقد أخاف على ذلك الاسم الكبير الذي يحمله إرثاً 
من مي الطاهر من التدئيس . 

ل للق ديا أم استنتاجاً منطقيًاً لذلك الواقع 
ا موجع الذي كنت أراه حاطأ يه؟ 

فهل سينجو سي الشريف من هذه العدوى؟ وماذا عساه أن 


افسنة ‏ اشسة لوطه 


يختار؟ في أيّة بحيرة سيسبح . . مع أي تيار وضدٌ أي تيّار. . ولا حياة 
للأسماء الصغيرة المعزولة في هذه المياه العكرة التي تحكمها أسماك 
القرش؟ ' 

كان الجواب أمامي ولم أنتبه في تلك السهرة, أن مي الشريف قد 
اختار بحيرته العكرة وانتهى الأمر. 

قال جاري الأنيق خلف سيجاره الكو : 

د القند كنت ,ذانيا معكبا يرسوفك. .. وطلت أذ تضلوا بلك 
لتساهم في بعض مشاريعنا. . ولكنني لا أذكر أنني شاهدت لك أيّ 
لوحات عندنا. 

لم أكن أدري آنذاك من هو محدثي . . ولا عن أبة مشاريع كان 
يحذثني. ولكن كان يكفي أن يتحدّث غن نفسه بصيغة الجسع. 
لأفهم أنه شخصيّة فوق العادة . 

وكأن سبي الشريف تنه إلى أ" ننى أجهل هوية محدّثى فتدخل موضحا: 

- إن (سي ..) مولع بالفن. وهو مشرف على مشاريع كبرى 
ستغير الوجه الثقافى للعراتر 
ثم أضاف وكانه: تنه إلى شيء : 

سر ٠.‏ صحيح أنك ل تر 
بعد تلك المركبات الثقافيّة والتجاريّة الجديدة. . لا بد أن تتعرّف 

ولم أجبه. . 

كنت أراه يتدحرج أمامي من سلّم القيم. غباءً أو تواطوا لا 
أدري. فاحتفظت لنفسى بما سمعته عن تلك. . «المنشآت» وكل ما 
جاررها من معام وطئيّة بتيت حججسراً حجرأ على العمولات 
والصفقات؛ وتناوب عليها السراق كبارا وصغاراً. . على مرأى من 

تغرف 


الشهداء الذين شاء هم سوء حظهم أن يكون مقامهم مقابلا. . لتلك 
الما 

ها هوذا إذن (سى . .) يبدو طيّباً ورجلا شبه بسيطء لولا بدلته 
الأحفة حدر «ومحديقه الى لأ سنس عن مكنا زيقيه القترية 
والبعيدة, التى تمر جميعها بباريس وبأساء أجنبية مشبوهة. تبدو 
لمحجلة في فم ضابط سابى . 

ها هوذا إذن. . تراه ظاهرة ثقافية ني عالم العسكر. . أم ظاهرة 
عسكرية في عالم الثقافة. . 

أم أن هذا «الزواج المناني للطبيعة» أصبح أمرا طبيعيًا مذ شاع 
1 ا في أكثر من قيادة أركان عربية! 

كان الجميع يتملقونه. ويجاملونه. عساهم يلحسون شيعا من ذلك 
العسل الذي كان يتدفق بين يديه نهرأ من العملة الصعبة. في زمن 
القحط والحفاف. . 

وكنت أتساءل طوال تلك السهرة. ماذا كنت أفعل وسط ذلك 
المجلس العجيب؟ 

كنت أتوقع أن تكون تلك الدعرة عائليّة, أو على الأقل موعداً 
نادرأ لي مع الوطن. أستعيد فيه مع سى الشريف ذكرياتنا البعيدة . 

ولك الوطن كان عتانا. من تلك اده . ناب عنه جرحه., 
ووجهه الحديد المشوه. 

كانت سهرة في فرنسا. . نتحدث فيها بالفرنسية. . عن مشاريع 
سيتم معظمها عن طريق جهات أجنبيّة. . بتمويل من الجزائر 
فهل حصلنا على استقلالنا حقا؟! 

ل ا . فقد كان (مي. . ( 

متعبا وله ارتباطات ومواعيد صباحية ورعا لل انض 


تغرف 


إن المال السريع الكب. يعججّل في فح شهيّتنا لأكثر من 
ملذات. 

وكان يمكن أن أكون سعيدا ذلك المساء. لقد كنت في الواقم محط 
اهتهام الجميع لأسباب لم أشأ التعمق فيها. . 

بل ربما كنت النجم لكان في تلك السهرة مع (مي . ..) الذي 
فهمت أن الدرعوه كانت على شريهة وأنفي دعيت شاء لأنه كان يحب 
أن يكون حاطأ في سهراته بالفتانية دليلا على ولعه بالإسداع . . وذوقه 
غير العسكري! 

والواقع أنه كان لطيفاً ويجاملاً. . وأنه حدّئني يومها عن آرائه 
الفنية في مجالات مختلفة. وحبّه لبعض الرسّامين الجزائرئين بالذات. 
بل وقال بزعا أننه يحسد سي الشريف على تلك اللمقة وأنني إذا 
كنت أخذ معي لوحة حيث أذهب. فسيدعوني إلى بيته عند زيار 
للجزائر. . 

ضحكت من مزاحه . 

ولكننى كنت حزينا بما فيه الكفاية بعد ذلك لأكون على حافة 
البكاء. وأنا أنفرد بنفسبى ذلك المساء في سريري», وأتساءل أي حماقة 
أوصلتني إلى ذلك البيت؟ 

بيت كنت أتوقعه بيتك وإذا بى أدخله وأغادره دون أن المح حتى 
طرف ثويك. وهو يعبر ذلك الممر الذي كان يفصلني . . عن عالمك . 

في صباح اليوم التالي. دق الهاتف. توقّعتك أنت؛. وكانت 
كائرين. . قالت: 

- قبلات صباحية. . وأجمل الأماني لك 

وقبل أن أسأل عن المناسبة أضافت : 

- .. اليوم عيد (السان فالنتان) القديس الذي يبارك العشاق. 


م نس ”و 


فكرت أن أطلبك بدل أن أبعث إليك بطاقة. . ماذا تريد أن أتمنى 
لك في عيد الحب؟ 

وأمام دهشتى . . أو ترددي أضافت بلهجة ساخرة أحبها: 

اطلب أتها الأحمق. . فالدعوات سافن اليوم ! 

كدت أقول لها أطلب شيئاً من النسيان فقط. ولكننى قلت شيئاً 
مشاا لذلك: | 

- أريد أن أحال إلى التقاعد العاطفىٌ. . أيمكنك أن تبلغي 
قديسك طلبى هذا! ْ 

٠ : قالت‎ 

- يا لك من مجنون. . أتمنى ألا يسمعك فيحرمك من بركاته إلى 
الأبد. . هل أتعبك موعدنا الأخير إلى هذا الحلٌ؟ 

يومها ضحكت مع كاترين. ثم وضعت تلك السناعة لأبكي 
معك . 

كنت أكتشف لأول مرة ألم ذلك العيد الذي لم أكن سمعت به من 

م يأت هائفك حتى ليشكرني على تلك اللّوحة, أو حتى على تلك 
الزيارة» وذلك الموعد المتعممد الذي حضرته وتغيّيبت عنه. 

جاء عيد الحبُ إذن. . 

فيا عيدي وفجيعتى. وحبي وكراهيتي. ونسياني وذاكرتي. كل عيد 
وأنت كل هذا. . 

للحبٌ عيد إذن. . يحتفل به المحبّون والعشاق. ويتبادلون فيه 
البطاقات والأشواق, فأين عيد النسيان سيدتي؟ 

هم الذين أعذوا لنا مسبقا تقويماً بأعياد السنة. في بلد يحتفل كل 


يس سنهلى ابو 


يوم بقديس جديد عل مدار السنة. . أليس بين قدّيسيهم الثلاثماثة 
والدبينة والستين. :"قدي واحد يصلح للنسيان؟ 

مادام الفراق هو الوجه الآخر للحبٌ. والخيبة هى الوجه الآخر 
للعشق, لماذا لا يكون هناك عيد للنسيان يضرب فيه سّعاة البريد 

عن العمل. وتتوقف يه الخطرم الهاتفية. وتمنع فيه الإذاعات من 
بثُ الأغاني العاطفية . . ونكففٌ فيه عن كتابة شعر الحبّ! 

منذ قرنين كتب دفيكتور هوغوه لخحبيبته جوليات دروي يقول: «كم 

هوالحب عقيم. إنه ل يكف عن انراز كلمة واحدة وأحبك» وكم 
هو خصب لا ينضب : هناك ألف طريقة يمكنه أن يقول مها الكلمة 
نمسهاأ). . 

دعيني أدهشك في عيد الحبٌ. . وأجرّب معك ألف طريقة لقول 
الكلمة الواحدة نفسها في الحب. . 

دعيني أسلك إليك الطرق المتشعية الألف. وأعشقك بالعواطف 
المتناقضة الألف. وأنساك وأذكرك,. بتطرّف النسيان والذاكرة . 

وأخضع لك وأتيرا منك. بتطرف الحريّة والعبودية. . بتناقض 
العشق والكراهية . 

دعيني في عيد الحب.. أكرهك. . بشيء من الحبٌ. 

تراني بدأت أكرهك يومها؟ 

ومتى ولدت داخلى تلك العاطفة بالتحديد. وراحت تنمو بسرعة 
مدهشة , وأمحة مار الحب يعلقه؟ 

ترى إثر خيباتي المتكررة معك. بعد كل. تلك الأعياد التي أخلفتها 
مرورا بذكرى لقائناء أم بسبب ذلك التوتر الغامض الذي كان يسكنني . 
ذلك الجوع الدائم إليك. الذي كان يجعلني لا أشتهي امرأة سواك . 


يضرف 


كنت أريدك أنت لا غير؛ وعبشاً كنت أتحايل على جسدي . عبثا 
كنت أقدم له امرأة أخرى غيرك. كنت شهوته الفريدة. . ومطليه 
الوحيد . 

الأكثر إيلاماً ربماء عندما كنت في لحظة حبّ أمرّر يدي على شعر 
كاترين. وإذا بيدي تصطدم بشعيراتها القصيرة الشقراء. فأفقد فجأة 
شهيّة حبي وأنا أتذكر شعرك الغجريّ الطويل الحالك. الذي كان 
يمكن أن يفرش بمفرده سريري . 

كان نحوها يذكرني بأمتلالك, وخطوط جسدها المستقيمة المسطحة 
تذكرني بتعاريجك وتضاريس جسدك . 

وكان عطرك يأتي بغيابه حتى حواسي ليُلغي عطرهاء. ويذكرني 
كطفل يتصرف بحواسه الأولى. أن ذلك العطر لم يكن العطر السريّ 
لاني ! 

كنت تَتسلْلين إلى جسدي كل صباح وتطردينها من سريري . 

يوقظني ألمك السري. وشهوتك المتراكمة في الجسد قنبلة موفوتة. 
وري لا ا لسرم بك اخ 

هل تستيقظ الرجولة باكرأ حقَا. أم الشوق هو الذي لا ينام؟ 

أجيبيني أيّتها الأنثى التي تنام ملء جفونها كل ليلة. . 

أوحدهم الرجال لا ينامون؟ 

ولاذا يرتبك الجسد, وأكاد أجهش على صدر غيرك بالبكاء. أكاد 
أعتّرف :لها الى عاشق. امراة اخرئ» .وأتى .غاتدر آماتها لآن وجول 1 
تعد ملكي , وإِنَا تتلفّى أوامرها منك فقط! 

متى بدأت أكرهك؟ 

ترى في ذلك اليوم الذي لبست فيه كاترين ثياجاء مدّعية بمجاملة 


كاذبة موعداً ما لتتركني وحدي في ذلك السرير الذي لم يعد يشبع 

يوم اكتشفت وأنا أذرف دمعة ة رجالية مكابرة : : أنه يحدث للرجولة 
أيضاً أن تنكس أعلامهاء وترفف بس لعي الجافلة: . أو مسطق 
الكيرياء الرجالي . . 0 في النباية لسنا أسياد أجسادنا كما نعتقد . 

يوفها تساءلت يكو مق الشخريية المرةى إن كناق ذلك القديس 
والننان قالتات) قك استجاب للاغوق يله البرعة: .. وخرلق قا إل 
عاشق متقاعد! ١‏ 

أذكر 5 لعنتك. . وحقدت عليك انذاك. وشعرت بشيء من 
المرارة المجاورة للبكاء . . أنا الذي لم أبكِ حتى يوم بترت ذراعي, كان 
يمكن أن أبكي يومها وأنت تسرقين مني آخر ما أملك. 

تسرقين رجولتي ! 

ذات يوم سألتك دهل تحبينني؟ . . ». 

فلت : 

لا أدري . . حبك يزيد وينقص كالؤيمان! 

يمكن أن أقول اليوم, إن حقدي عليك كان يزيد وينقص أيضا 
كإيمانك . . 

يومها أضفت بسذاجة عاشق : 

- وهل أنتٍ مؤمنة؟ 

صحت : 

طعا .> آنا امارمين 4 قتقائد الاجلام.. ونرائقة 

- وهل تصومين؟ / 

- طبع أصوم . . إنها طريقتي في تحدي هذه المدينة. . في التواصل 

مع الوطن. . ومع الذاكرة. 

هد 


تعجّبت لكلامك. لا أدري لماذا لم أكن أُتوفُمك هكذا. كان في 
مظهرك شيء ما بوهم بتحرّرك من كل الرواسب. 
عندما أبديت لك دهشتي قلت : 
- كيف تسمّي الدين رواسبء إنه فناعة؛ وهو ككل قناعاتنا 
ةل مه رادا 1 . 
لا تصدّق المظاهر أبدا في هذه القضايا. الإيمان كالحبٌ عاطفة 
سرَّيّة نعيشها وحدنا في خلوتنا الدائمة إلى أنفسنا. إنها طمانيتنا 
السرَيّة. درعنا السرية. . وهروبنا السريّ إلى العمق لتجديد بطرياتنا 
عند الحاجة . 
أمّا الذين يبدو عليهم فائض من الإيمان. فهم غالبا ما يكونون قد 
أفرغوا أنفسهم من الداخل ليعرضوا كل إيمانهم في الواجهة. لأسباب 
لا علاقة لا بالله ! 
ما كان أحمل كلامك يومها! 
كان يأني ليقلب ثنايا الذاكرة. ويوقظ داخلى صوت المأذن في 
كان يأني مع الصلوات. مع التراتيل. مع صوت (المؤدذب) في 
كتائيب قسنطينة القديمة. فأممود إلى الحصير نف.ه أجلس عليه 
بالارتباك الطفوني نفسهء أردد مع أولاد آخرين تلك الآيات التي لم 
دكن نفهمها بعد ولكننا كنا نتبخها على ذلك اللوح ونحفلها كيف 
ما كان. خوفا من «الفالاقة». وتلك العصا الطويلة التى كانت 
تتريص بأقدامنا لتدميها عند أول غلطة . | 
كان يأتي ليصالحني مع الله. أنا الذي لم أصم من سنين. 
كان يصالحني مع الوطن, ويحرضني ضدّ هذه المدينة التي تسرق 
مني كل يوم مساحة صغيرة من الإيمان. . ومن الذاكرة. 


5 


كنتٍ يومها المرأة التي أيقظت ملائكتي وشياطيني في الوقت نفسه. 
ثم راحت تتفرج عل بعدما حولتني إلى ساحة بتصارع الخير والشرٌ 
فيها . دون رحمه! 


#0 # 


في ذلك العام . . كان النْصر للملائكة . 

قررت أن أصوم وفتها ريما بسأثير كلامك. وريمنا أيضا للهمروب 
منك إلى الله . أما قلت «العبادة درعنا السرية». 

فلت سأحتمي م سهامك بالإيمان إذن . . 

رخت أخاول أن ساك وام قطيعتك . و شيع 0 وجودك 
معى في المديئة نفسها. 

كم من الأيام قضيتها في تلك الغيبوبة الدييّة. بين الرهبة 
والذهول.. أحاول بترويض جسدي على الجوع أن أرؤضه على 
كرما متاك اهنا 

كنت أريد أن أستعيد سلطتى على حواسى الن قبلدك العا 
وأصبحت تتلقى أوامرها منكِ وحدك. 00 

كنك آرينا اناغ لندللكةالبرعل اذى كان يونا انا مكاضه 
الأولى قبلك. هيبته. . حرمته . . مبادثه . . وقيمه الي أعلنت عليها 
الخرب . 

أعترف أنني نجحت في ذلك بعض الشىء ولكني لم أنجح في 
نسيانك أبدا . 

كنت أقع في فخ آخر لبّك. وأا أكعنت الى كيف اثناء دلق 
أعيش بتوقيتك لا غير. 

كنت أجلس إلى طاولة الإفطار معك. وأصوم وأقطر معسك. 

غ4" 


أتسحر وأمسك عن الأكل مععك. أتناول نفس أطباقك الرمضانية. 
وأتسحر يك. . لا غير. 
م أكن أفعل شيئاً سوى التوحد معك ني كا ع اي 
كنت في النباية كالوطن . كان كل شيء يؤدّي إليك إذن . 
مثله كان حبّك متواصلا حتى بصدّه وبصمته . 
مثله كان حبّك حاضراً بإيمانه وبفكره. 
فهل العبادة تواصل أيضا؟ 


نينا نيبا ب 
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انتهى رمضان. وها أنا أنزل من طوابق سموي العابر. وأتدحرج 
فجأة نحو حزيران. ذلك الشهر الذي كنت أملك أكثر من مبرر 
للتشاؤم منه. 

فقد كان في ذاكرتي ما عدا حزيران /ا51. ذكريات موجعة أخرى 
ارتبطت بهذا الشهر. آخرها حزيران 7١‏ الذي قضيت بعضه في 
سجن للتحفيق والتأديب. يستضاف فيه بعض الذين ' ييتلعوا 
ألسنتهم بعد. . 

أما أول ذكرى مؤلمة ارتبطت هذا الشهر فكانت تعود إلى سجن 
(الكدية) الذى دخلته تنوف ف قسلطينة مع مثات المساجين إشر 
مظاهرات ماي ١450‏ حيث تمت محاكمتنا في بداية حزيران أمام 
محكمة عسكرية . 

أيّ حزيران كان الأكثر ظلماء وأيّة تجربة كانت الأكثر ألما؟ 

أصبحت أتحاشى طرح هذه الأسئلة؛ منذ اليوم الذي أوصلتي 
أجوبتي إلى جمع حقائبي ومغادرة الوطن . 

الوطن الذى أصبح بيجا لا عنوان معريونا لزنزانته؛ لا اسم 
رسميا لسجنه ؛؟ ولا تهمة اوامة لمساجينه. والذي أصبحت أقاذ إليه 
فجرا. معصوب العينين حاطأ بمجهولين . يقودانني نى إلى وجهة مجهولة 
انها عرف لسن إل معاول فى كار المعرمن علنا: 

هل توقعت يوم كنت شاباً بحماسه وعنفوانه وتطرّف أحلامه أنه 
سيأتي بعد ربع قرن, يوم عجيب كهذاء يجردني فيه جزائريٌّ مثلٍ من 


صمو بم فب» 


ثيابي . . وحتى من ساعتي وأشيائي . ليزج بي في زنزانة (فردية هذه 
المرة) زنزانة أدخلها باسم: الثورة هذه المرة. . 

الثورة النبي سبق أن جردتني من ذراعي ! 

أكثر من سبب وأكثر من ذكرى كانت تجعلني أتطير من ذلك الشهر 
الذي فضم الكثير من سعادتي على مرْ السنوات ٍ 

تراني في ذلك العام تحرشت بالقدر أكثر. ليرذ على تشاؤمي بكل 
تلك الفجائع المذهلة التي حلت بي في شهر واحد؟ 

أم فقط. كان ذلك هو قانون الفجائع والكوارث التي لا تأت 
سوى دفعة واحدة «كي نحي تيجبها شعرة.. ركي تروح تقطع 
السلاسل» . 

كانت تلك عنئية الحياة. التي يكفي لمصادفة رفيعة كشعرة أن 
-- بالسعادة والحب والحظ الذي ل تكن تتوقعه . 

1 .. عندما تنقطع تلك الشعرة الرفيعة. فهي تكسر معها كل 
م الي كنت مشدوداً إليهاء معتقدا أنها أقوى من أن تكسرها 
شعرة! 

قبلها م أتنبه إلى أن لقاءك ذات يوم. بعد ربع قرن من النسيان. 
كان تلك المصادفة الرفيعة كشعرة التى عندما جاءت جرّت معها سعادة 
العالم بأكمله. وعندما جلك قطنت كر سلاسل الأحلام» وسحبت 
من تحتى سجاد الأمان. 

تلك الشعرة التى ها هي ذي وبعد ست سنوات» تعود اليوم 
لتكسر آخر أعمدة بيتى. وتهدّ السقف علّ. بعدما اعتقدت أنني في 
جدودرات 0 كفت يننا ,كتى ف الف يده لبان 'القدن بحن 
الوقت. بعدما لم يبق شيء واحد قنائم في حياتي. يمكن أن أخاف 
عليه من السقوط . . 


كنت أجهل حبن ذاك المادّة الأولى في قانون الحياة : 
إن مصير الإانسان عا هو 'خلاصة تللات حمقاء. . لا غير». 
4 4# #* 
كان لبداية صيف 8١‏ طعم المرارة الغامضة, ومذاق اليأس 
القاتل. عندما يجمع بين الخيبات الذاتيّة والخيبات القومية مرة 


واحدة , 
وكنت أعيش بين خبرين : خير صمتك المتواصل, ونخبر الفجائع 
العربية . 


كان قدري يتربص بي هذه المرة من طريق آخر. فقد ججاء اجتياح 
إسرائيل المفاجى لبيروت في ذلك الصيف. كيان ماسم 
لعدة أسابيع . : على مرأى من أكثر من حاكم . . وأكثرمن مليون عربي. . 
جاء ينزل بي عدّة طوابق في سلم اليأس . 

أذكر أن خبرأ صغيراً انفرد ) ي وقتها وغطى على بقيّة الأخبار. فقد 
مات الشاعر اللبناني خليل حاوي منتحرا بطلقات ناريّة. احتجاجاً 
على اجتياح إسرائيل للجنوب الذي كان جنوبه وحده. والذي رفضض 
أن يتقاسم هواءه مع إسرائيل. . 

كان لموت ذلك الرجل الذي لم أكن قفد سمعت به من قبل. 1 
تميز فريد المرارة . ' 

فعندما لا يجد شاعر شيئا يحت به سوى موته و عد ورا 
يكتب عليه سوى جسده. . عندها يكون قد أطلق النار أيضاً علينا. 

ذهب قلبي طوال تلك الأيام عند زياد. . 

كان قديماً يقول : : «الشعر اء فراشات تموت في الصيف» . كان وقتها 


مك 


مولعاً بالروائي الياباني «ميشيم» الذي مات منتحرا أيضاً بطريقة 
أخرى احتجاجاً على خيبة أخرى. . 

تراه قاللها يومها من وحى أحد عناوين ميشيما:«الموت في 
الصيف». أم أنها فكرة مسبقة نآذاء يدافع عنها برد قائمة بأسماء 
الشعراء الذين اختاروا هذا الموسم ليرحلوا؟ 

كنت أستمع إليه آنذاك. وأحاول أن أقابل نظرته التشاؤمية 
للصيف بشىء من السخرية. خشية أن ينقل عدواه إليّ. فأقول له 
ارا : ديمكنني أن أسرد عليك انقا عشرات الأسماء لشعراء ١‏ يموتوا 
في الصيف!». 

فيضحك ويردٌ: دطبعاً. . هناك أيضاً من يموتون بين صيفين!» فلا 
أملك إلا أن أجييه : ديا لعناد الشعراء. . وحماقتهم!». 

عاد زياد إلى الذاكرة . ورحت أتساءل فجأة أين يمكن أن يكون في 
هذه الأيام؟ 


في أبة مدينة. . في آبة جبهة. . في أيّ شارع. وكل الشوارع 
مطوقة. وكل المدن مقابر جاهزة للموت؟ 

منذ رحل لم تصلبي منه سوى رسالة واحدة قصيرة. يشكرني فيها 
على ضيافتي. كان ذلك منذ رحيله. . منذ ثانية أشهر. فهاذا تراه 
أصبح منذ ذلك الحين؟ ' 

لم أكن قلقا عليه حتى الآن. فقد عاش دائما وسط المعارك 
والكمائن. والقصف العشوائيٌّ . كان رجلا يخافه الموت أو يحترمه. 
فلم يشأ أن يأخذه بالجملة. 

وبرغم ذلك كانت عاطفة غامضة ما توقظ محاوفي. ورحت أتشاءم 
وأنا أتذكر كلامه عن الصيف . . وموت ذلك الشاعر يكرا . 

ماذا لو كان الشعراء يقلّدون بعضهم في الموت أيضا؟ ماذا لولم 

ف 


يكونوا فراشات فقط؟ لو كانوا مثل حيتان البالين الضخمة يحبون 
الموت جماعياً في المواسم نفسها. هل التناد ذاتها؟ 

لقد انتحر (همنغواي) أيضاً صيف 14131١‏ تاركا خلفه مسودّة 
روايته الأخيرة «الصيف الخطر . 

فأيّة علاقة بين الصيف وبين كل هؤلاء الروائيين والشعراء الذين 
م يتلاقوا؟ 

كان لا بد آلآ اتعمّق كثيرا في تلك الفكرة, وكأنني أستدرج يبا 
القدر أو أتحذاه, فيعطيني في ذلك الصيف تلك الصفعة التي لم أغبض 
منبا بعد برغم مرور السنوات . 

اك 

مات زياد. . 

وها هو نخبر نعيه يقفز مصادفة من مربع صغير في جريدة إلى 
العين. . ثم إلى القلب. . فينوقف الزمن. يتكوّر النبأغصّة في 
حلقي. فلا أصرخ. . ولا أبكي . 

أصاب بشلل الذهول فقط. وصاعقة الفجيعة. 

كيف حدث هذا؟. وكيف لم أتوقم موته ونظراته الأخيرة لي كانت 
تحمل أكثر من وداع؟ 1 

مازالت حقيبته هناء في خزانة غرفته تفاجئنى عذة مرات في اليوم 
وأنا أبحث عن أشيائي . 

لقد عاد هناك دون أمتعة. أكان يعرف أنه لن يحتاج إلى كشير من 
الزاد لرحلته :الأخيرة؛ أم كان يفكر في العودة ليستقرٌ هنا ويعيش إلى 
جوارك كما كنت أتوهم تحت تأثير غيرتي؟ 

لم أسأله يومها عن قراره الأخير. لقد سكن الصمت بيننا في الأيام 
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الأخيرة. وأصبحت أتحائى الجلوس إليه. وكأنني أخاف أن يعترف لي 
بأمر أخشاء أو بقرار أتوقعه . 

لم يقل شيئاً وهو يسافر محمّلا بحقيبة يد صغيرة. قال لي معتذرا 
فقط: ألا يزعجك أن أترك هذه الحقيبة عندك.. أنت تدري أن 
مضايقات المطارات كثيرة هذه الأيام. ولا أربد أن أنقل أشيائي مرة 
أخرى من مطار إلى آخر. ٠.‏ 

ثم أضاف بما يشبه السخرية: «خاصة أن لا شيء ينتظرني في 
المطار الأخمر!» . 

لم يخطى حدسه إذث . ٠‏ لم يكن في انتظاره سوى رصاصة الموت . 

مازلت أذكر قوله مرة : «لنا في كل وطن مقبرة . . على يد الجميع 
متنا. . باسم كل الثورات وباسم كل الكتب. .) 

وم تفتله قناعاته هذه المرة. . قتلته هويته 0 

نخب ضحكته سكرت ذلك المساء . 

نخب نبرته المميزة التي لا يشبهها صوت . 

نخب حزنه المكابر اها . ذلك الذي لا يعادله حزن. 

بكيته ذلك المساء . . 

ذلك البكاء الموجع المكسابر الذي نسرقه سرّأ من رجولتنا. 
ونساءلت أي رجل فيه كنت أبكى الأكثر. 

ول البكاء؟ ١‏ 

لقد مات شاعراً كما أراد. . ذات صيف كا أراد. . مقائلاً في 
معركة ما كما أراد 0 

لقد هزمني حتى بموته. 

تذكرت وقتها تلك المقولة الرائعة للشاعر والرسّام «جان كوكتوة 
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الذي كت كتب يوم سيناريو فيانم بسر لبذ دونه مها : فتوجه إلى بيكاسو 
وإلى أصدقائه القلائل الذين وقفوا يبكونه. ليقول هم بتلك السخرية. 
الموجعة التي كان يتقنها: ' 

دلا تبكوا هكذا. . تظاهروا فقط بالبكاء. . فالشعراء لا يموتون. 
إنهم يتظاهرون بالموت فقط!». 

وماذا لوكان زياد يتظاهر بالموت فقط؟ لوفعل ذلك عن عناد . . ليقنعني 
أنَّ الشعراء يموتون حقاً في الصيف ويبعثون في كل الفصول؟ 
أخرى وأبطال آخرين؟ 

وماذا ستفعلين يونها؟ استكينه. . آم تجلسين لتق له ضريجا من 
كل من أحبيت وقرّرت قتلهم يوما؟ 

هو الذي كان يكره الرثاء. كراهيته لربطات العنق والبدلات 
الفاخرة. بأية لغة سترثينه؟ 

في الواقع . . لقد هزمك زياد كما هزمي . 

وضعك أمام الحدّ الفاصل بين لعبة الموت. . والموت. فليس كل 

هنالك من يمختارون موتهم وحدهم. . ولا يمكننا قتلهم لمجرد كتابة 
روايه . 

وكان يكذب. . كبطل جاهز لرواية. 

كان يكابر ويدّعى أنْ فلسطين وحدها أمّه. ويعترف أحياناً فقط 
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بعد أكثر من كأس. أن لا قير لأمّه. تلك التي دفنت في مقابر جماعية 
لذبحة أولى كان اسمها (تل الزعتر) . 
باخديته عل احكث... اقد تكون انها 

ولحظتها فقط كان يبدو لي أنه يبكي . 
وها أنت ذا تواصل بموتك منطق الأشياء. فلا شىء كان في انتظارك 
غير قطار الموت . 

هنالك من أخذ قطار تل الزعتر. وهنالك من أخذ قطار (بيروت 
م أو قطار صيرا وشاتيلا. . 
في بقايا بيت. أو حتى في بلد عربي ما. . 

وبين كل فطار وقطار. . قطار. 

ف يفك الذي أخذوا القطار الأول صديفى . ما أسعدهم وما 
أتعسنا أمام كل نشرة أخبار! 

بعدهم كثرت «وكالات السفريات» و«الرحلات الجماعية؛. 
أصبحت ظاهرة عربيّة يحترفها كل نظام على طريقته. . 

5 , 000 5 ام 

بعدهم أصبح الوطن مجرد مخطة. وأصبحت في اعياق كل منا 

ضكة عديدة تخطراقظارا ماد .قز تناا]نتاحدة .:.«وعدنا ادرسافردوننا: 
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رحل زياد إذن. . 

وإذا بحقيبته السوداء المنسيّة في ركن خزانته, منذ عدّة شهورء 
تغطي فجأة على كل أثاث البيت. وتصبح أثائي الوحيدء حتى كأنني 
لا أرى غيرها. 

عندما أعود إلى البيت. أشعر أنها تنتظرني وأنني على موعد معه. 
عندما أترك بيتي. أشعر أنني أهرب منها وأنها كانت بلغزها جائمة على 
صدري, دون أن أدري. - 

ولكن كيف الهروب منها وهي تر بص بي كل مساء. عندما أطفى 
جهاز التلفزيون؛ وأجلس وحيداً لادخن سيجارة قبل الدوم فييدأ 
العذاب. . 

وأعود إلى السؤال نفسه: ماذا داخل هذه الحقيبة. . وماذا أفعل 
بها؟ 

أحاول أن اتذكر ماذا يفعل الناس غادة بأشياء الموق.. بتيانيم مغلا 
وحاجاتهم الخاصة. فتعود (أما) إلى الذاكرة ومعها تلك الآياء المؤلة 
الني سبقت وتلت وفاتها. 

أتذكر نيابها وأشياءهاء أتذكر (كندورتها) العنابي التي لم تكن أجمل 
أثواهاء ولكنها كانت أحب أثوابها إليّ. فقد تعودّت أن أراها تليسها 
قٍِ كل المناسبات . 

كانت الثوب الذي يحمل الأكثر عطرها ورائحتها المميزة» رائحة 
فيها شىء من العنبر. شىء من عرقهاء وشىء شبيه بالياسمين المعتق . 
مزيج من عطور طبيعية بدائيّة» كنت أستنشى معها الأمومة. 

سألت عن تلك (الكندورة) بعد أيام من وفاة (أما) فقيل لي بشيء 

من الاستغراب ها أعطيت مع أشياء أخرى للنساء الفقيرات؛ اللاي 
حضرن لإعداد الطعام في ذلك اليوم. 


لحك 


_صرخت: وإنها لي. . كنت أريدها. .» ولكن خالتي الكرى 
قالت : ان أشياء اميت يجب أن تخرج من البيت قبل خروجه مله. . 
ما عدا بعض الاشياء الثمينة التي يحتفظ بها للذكرى أو للبركة». 

ومقياس ا . ذلك السوار الذي ١‏ يفارق 3 "يوما وكأنها 
ولدت به ماذا تراهم فعلوا به؟ 

لم أجرؤ على .السؤال . 

كان أخي حسان الذي لم يكن يتجاوز السنوات العشرء لا يعي 
شيئاً ئما يحدث حوله سوى وفاة (أمَا) وغيابها النهائي . 

وكنت محاطاً بحشد من النساء اللاتي كن يقرّرن كل شى». كأن 
ذلك البيت أصبح نجأة هنّ. | 

أين (٠.قياس)‏ أما؟ من الأرجح أن يكون قد أصبح من نصيب 
إحدى الخالات» أو ر: بما استحوذ عليه أبي مع بقيَة صيغتها ليقذمها 
هدية لعروسه الجديدة. 

كلما عدت إلى هذه الذكرى وتفاصيلهاء ازدادت علاقتي بهذه 
الحقية تعقيدا. 

فقد كان لبعض الاشياء على بساطتهاء قيمة لا علاقة لها بمقاييس 
الآخرين للتركة والمخلفات. فاذا أفعل بحقيبة تركها صاحبها منذ 
ثهانية أشهر دون أية وصيّة أو توضيح خاص. . ومات؟ 

هل أتصدّق بها على الفقراء؛ مادامت أشياء الموق يجب أن تلحق 
هم. أم أحتفظ بها كذكرى من صديق مادمنا لا نحتفظ إلا بالأشياء 
الثمينة؟ 

أهى عبء. . آم أمانة؟ 

وإذا كانت عبئا. . لماذا أخذتها منه دون مناقشة, لماذا لم أقنعه 
يحملها معه. بحبّة أنني قد أترك باريس مثلا؟ 


؟ 6 ؟ 


وإذا كانت أمانة. آم تتحول بموت صاحبها إلى وصية. فهل 
نتصدّق بوصايا الشههداء. اقل اشعيي] عن ينانا هندلة لأول اين 
سبيل؟ 

وكنتٍ أدري خلال تلك الأيام, ال ل بندنها كر بباجس تلك 
الحقية ١‏ ني أرهق نفسي هباءً: أن معشواها وح ده يمكن أن بحدد 
قيمتها وكيفتها: ويحدد بالتالي ما يمكن أن أفعله بها. ولذا بدات 
أخافها فحأة, أنا الذى م أكن أعيرها اهتاما من قبل . 

ترى أكان موت زياد هو الذى أضفى عليها ذلك الطابع المربك. 
أم أنني في الحقيقة» كنت أخاف أن تحمل لي سرّك, تحمل شيئا عنك 
كنت أخاف أن أعرفه؟ 

#داعد 

كان لا بد أن أفتح تلك الحقيبة. . لأغلق ابواب الشك . 

أخذت ذلك القرار ذات ليلة سبت» بعد مرور أسبوع على قراءتي 
خمر استشهاد زياد. 

كان هناك الحوال [خر فقولل عل عو الحرافة: كان احتها إل 
مقر المنظمة وأسلّمها لأحدهم هناك ليتكفل بإرساها إلى أقرباء زياد 
في لبنان أو في مكان آخر. . ظ 

ولكنّنى عدلت عن هذه الفكرة الساذجة وأنا أتذكر أنه لم يعد لزياد 
من أهل' :لبان . فلمن سيسلمها هؤلاء. . وعند أية قبيلة وأبة 
فصيله سينتهي مصيرها؟ 

من مون «أسعاءت. برهاتك امترمن #أنوة يعتقد اله يهره 
وحله بأبوة القضيّة الفلسطيئّة, وأنه الوريث الشرعي الوحيد 
للشهداء . . أن الآخرين خونة؟ 

ون 


ومن أدراني على يد مْنْ مات زياد؟ 

على يد المجرمين «الاخوة». . أم على بد المجرمين الأعداء؟ أما 
كان يقول: «لقد حولوا «القضيّة» إلى قضايا. ٠‏ حت يمكنهم قتلنا 
تحت تسمية أخرى غير الجريمة. .» | 

فبأيّة رصاصة مات زياد. . وخيرة الشباب الفلسطيني فتل 
برصاص فلسطيني. . أو عربي لا غير؟ 

في ذلك المساء. . ارتجفت يدي وأنا أفك أقفال تلك الحقيبة . 

فى وها اجتعلى اتذكر الى املك يدا والحدة: ظ 

م تكن الحقيبة مغلقة بمفتاح ولا بأقفال جانيّة. وكأنه تعمّد أن 
يتركها لي شبه مفتوحة كما يترك أحد الباب موارباًء في دعوة صامتة 
للدخحول. 

شعرت بشيء من الارتياح هذه «الالتفاثة». ولهذا الإذن السابق أو 
المشاخر عن أوانه. الذي منحه لي زياد لدخول عالمه الخاص دون 


إحراج . . 
تراه فعل ذلك لأنه كان يكره الأقفال المخلوعة. والأبواب المفتوحة 
عنوة كراهيته للححارين ولأقدام العسكر؟ 


أم ليه كان يتوقع ا كهذا؟ 

كل هذه الافتراضات لم تمنع قشعريرة من أن تسري في جسدي. 
وفكرة أخرى تعبرني. . 

لقد كان يعرف مسبقاً أنه ذاهب إلى الموت. وهذه الحقيية كانت 
معدّة لي منذ البداية. وكان بإمكاني أن أفتحها منذ عدّة شهور. فهي 
لم تعد موجودة بالنسبة إليه منذ أن غادر هذا البيت. 

إنها طريقته في قطع جذور الذاكرة. . كالعادة. 
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رفعت النصف الفوقيّ للحقيبة» بعد أن وضعتها على طرف 
السرير. . وألفيت نظرة أولى على ما فيها. 

وإذا بالموت والحياة يهجمان علي فعا وانا أرق ثانة أمامي , ألمس 
كنزته الصوفية الرمادية, وجاكيته الحلدي الأسود الذي تعودت أن 
أراه به. . 

ها أنا أثلك حكةمتصورة»وححة غيانة....خحة سوته . .وحجة 
حياته. وها هي رائحة الحياة والموت تنبعثشان 29 وبالقوة نفسها من 


ثنايا تلك الحقيية . 
ها آنا شعة وذويه . 5 أمام بقأيأه . 
تياب . . ثيا . أغلفة خارجية لكتاب بشري . 


واجهه ين رين 

انكسر المسكن وظلت الواجهة. ذاكرة مثنية في حقيبة» فلاذا ترك 
لى الواجهة؟ . 

0 0 قميص حريري سماوي اللون. مازال في غلافه اللامع 

قاف . لم يفتح بعد. امش دود جهد أنه هدية منك. 

ثم ثلائة أشرطة موسيقية. أحدها لسودوركيسن» والأخرى 
مقطوعات كلاسيكية أضعها حانا وأنا أتذكر أن ٠‏ زياد كلما سافر ترك 
لي أشرطة وكتباً. . وثياياً. . وحبًا معلقا أيضاً. 

ولكن هذه هي المرة الأولى التي يترك أشياءه مجموعة في حقيبة. 
مرتبة بعناية وكأنّه أعدّها لنفسه وجمع فيها كلّ ما يحب استعداداً لسفر 
عاك كاه أراد أن يأخذها معه حيث سيذهب وحيث كان يربد أن 
يرتدي جاكيته الأسود المفضل . . ويستمع إلى موسيقى تيودوركيس ! 

وفجأة تقع يدي على روايتك أسفل الحقيية. فأصاب بهزة أولى . 
ترتعش يديء تتوقف لحظات قبل أن تمسك بالكتاب. أجلس على 


مءظًِْ؟ظ 


طرف السرير قبل أن أفتحه. وكأنني سأفتح طردا ملقونا: 

أتصمح الكتاب بسرعة . وكأنني لا أعرفه . 

انذكر شيعا . وأركض إلى الصفحة الأول بحشا عن الإهداء. 

فتقابلني ورقة بيضاء. . دون كلمة واحدة. دون توقيع أو إهناء. 
فأشعر بنوبة حزن تشل يدي ء وبرغبة غامضة للبكاء . 

ان هنا أهديت تسختك المزورة؟ وكلانا ملك منك نسخة دون 
ل ظ 

من منا أوهمته أنه يسكن الصفحات الداخلية للكتاب ‏ كما يسكن 
قلبك ‏ وأنه ليس في حاجة إلى إهداء؟ 

وها عدنف زازه هل مذنك ب هو ايها د للايحة اله ران 
يأخذ معه هذه الرواية ليعيد قراءتهاء حيث سيذهب. . هناك! 

كانت تلك الصفحة البيضاء كافية لادانتك. كانت تقول بالكليات 
التي لم تكتبء أكثر تما كان يمكن أن تكتبي . . فهل كان مهم بعد 
ذلك ألا أجد أيّة رسالة لك فى ثلك الحقيبة؟ 

لقد كنت امرأة تتقن الكتابة على بياض. . ووحدي كنت أعرف 
دلك . 

ماعدا روايتك لم أجد سوى مفكزة سوداء متوسطة الحجم 
موضوعة أسفل الحقيبة - أيضا ‏ كسرّ عميق 

ما كدت أرفعها حتى وقعت منبها «البطاقة البرتقاليّة» التي كان 
يستعملها زياد للتنقل بالميترو. داخلها قصاصة بتاريخ (أكتوبر) الشهر 
الأخير الذي رحل فيه. 

أنظر إلى تلك البطاقة على عجل» وأنا لا أفكر إلا في الاطلاع على 
تلك المفكرة. ولكن صورته تستوقفني . . 

مربكة صور الموق. . 
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ومربكة أكثر صور الشهداء. موجعة دائما. فجأة يصباء ان أكثر 
حزناً وأكثر غموضاً من صورتهم . 
فجأة. . يصبحون أجمل بلغزهم. ونصبح أبشع منهم . 

فجأة. . نخاف أن نطيل النظر إليهم 

فجأة. . نخاف من صورنا القادمة ونحن نتأملهم ! 

كم كان وسيب ذاك الرجل. 

تلك الوسامة الغامضة المخفيّة التي لا تفسير ها. ها هوحتى في 
صورة سريعة تلتقط له في ثلاث دقائق. بخمسة فزنكات. يمكنه أن 
يكون مميزا. 

عكنه أن يكون حتى بعد موته مغرياً. بذلك الحخإن الغامض 
الساخر. وكأنه يسخر مسبقا من لحظه كهذه. 


كم . فنكة م الجلوس انيه واخخروج برفقته والظهور مسة . وكاننا 


نعتقد في أعاقنا أن الخال والخنون واه بوالفيفات 5 لتى تبهرنا فيه 
قذ تكون قابلة لنتعدوى والانتقال إلينا عن طريق المعاشرة . 

أي فكرة حمقاء كانت تلك! لم أكتشف أنها كانت سبب كارثي إلا 
| عندما قر انك فول بوانيا لكنانت فرنسي (رسام أيفنا 3 
تبحث عن الجمال. . لأنك عندماً مجذه:- تكون قد شوهت نفنك!: 

كه شكهه غير هذه الحاقة . 

عدت بطاقته وصورته إلى الحقيبة» ورحت أقلب تلك المفكرة. 

كنت أشعر أنها تحمل شيئاً قد يفاجئني. قد يعكر مزاجي ويشر 
الناتب العواضلق المتأخحرة عن مواسمها. فهذا قراه كتب في هذا 
لدف ؟ [ 


بأه + 


كنت أدري أن الحقيقة تولد صغيرة دائم). وكنت أشعر أن الحقيقة 
هنا كانت صغيرة في حجم مفكرة جيب. فخفت المفكرة. . 

بحثت عن سيجارة أشعلها. واستلف ستلقيت على ذلك السرير ل, تصفح 
جرحي على مهل . . 

كانت الصفحات تتتالى مليئة بالمقاطع الشعرية الممعثرة بين اتاتيع 
حر ار المهامشية . ا ل أخيانا 
00 لس 
د 

من أين أبدأ هذه ذه المفكرة؟ . . من أي مدخل أدخل هذه له الدهالير 
السرية لزياد. التى حلمت دائما بالتسلّل إليها عساني أكتشفك فيها؟ 

كانت العناوين تستوقفنى .» فأبدأ في قراءة د أحاول فك لغر 
الكليات المتقاطعة.. أبحث عنك وسط الرموز تارة. ووسط 
التفاصيل الأكثر اعترافاً أحياناً أخرى. [' 

ثم لا ألبث أن أتركها وأهث مسرعا إلى صفحة أخرى. بحدا عن 
والأبيض . . ما الذى حدث . 

ولكنني كنت في الواقع على درجة من الانفعال والأحاسيس 
المتطرفة المتناقضة التى كانت تكاد تشل تفكيري., وتجعلبى عاجزا عم 
التمييز بين ما أقرأ وما أتوهم قراءته. 

كان م ا لحقيية اللادرة أمامي 0 المعثرةى ا 


ة هاه 


المبعثرة بأشيائها وأشلائها على سر يرى ١‏ لأخرج منبا هذا الدفتر الذى 
هو قليه لآ غير. 

قلب زياد الذي نبض يوم لك. والذي ها هو اليوم حتّى بعد موته 
يواصل نبضه بين يدي على وقع الكلمات المشحونة حسرة وخوفا. . 
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حرنا. . وشهوة. . 
«على جسدي مرري شفتيك 
فها مرّروا غير تلك السيوف عل 
أشعليني أيا امرأة من لهب 
يقربنا الحب يوما 
يباعدنا الموت يوما 
ويحكمنا حفنة من تراب. . 


أيا امرأة من تراب ومرمر 


أهيرة موي 
تعالى! ) 
كم من مرة قرأت هذا المقطم. بأحاسيس جديدة كل مرّة. بشك 
جديد كر مرو وتساءلك مععر من لآ ترف الشهر... أبن ينتهن 
سيد ١‏ 


كه" 


أين يقع الحدٌ الفاصل بين الرمز والحقيقة؟ 
كانت كل جملة تلغى التى سبقتها. وكانت المرأة هنا جسداً ملتحيا 
بالأرض إلى حدٌّ لم يعد فيه الفصل أو التمييز بينهها مكنا . 
ولكن كانت هناك كلمات لا تخطى بواقعيتها وبشهوتها المفضوحة : 
«مرري على جسدي شفتيك» 
وأشعليى أيا امرأة من فب») 
«تقرّبنا شهوة للجسده 
(توحدت فيك»؛ 
أكانت الثورة إذن حم من الكليات لا أكثر برأ مها زياد نفسه؟ 
كان يفضل أن مبزمه الموت ولا تهزمه امرأة. قضية كبرياء. 
مراوغة شخصية. . «أميرة موتي . . تعالي. .2. 
ها هو الموت جاء ليرا وانت تراك عقت.فى :ذلك اليوم؟ 
هل انفرد بك حقا: . أمرّرت على جسده شفتيك. . أأشعلته. 
أتوحد فيك . . وهل . . ؟ 
من الأرجح أن يكون ذلك قد حصا . فتاريخ هذه القصيدة 
يصادف تاريخ سفري إلى إسبانيا . 
كان القلب قد بدأ يطفح بعاطفة غريبة لا علاقة ها بالغيرة. 
نحن لا نشعر بالغيرة من الأمرات. . ولكننا لا يمكن أن نغير طعم 
المرارة في هذه الحخالات . 
فهل أمنع عيني اللنن يستوففه د الأحمر. من أن تقرأ هذه 
الخاطرة . . دون دموع . 
دلى يبق من العمر الكثر 
أيتها الواقفة في مفترق الأضداد 
او 
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ستكونين خخطيئتي الأخيرة 
أسألك . 
حتى متى سأبقى خطيثتك الأولى 
لك متسع لأكثر من بداية 
وفصيرة كل النهايات . 
إني أنتهي الآن فيك 
فمن يعطيى للعمر يمرا يصلح لأكثر من نبهاية !» 
يحترففق بعش الكلوات. وحتدرجي إل الدهوه» , 
ويأخذ الحير الأحمر فجأة لونا شبيها بدم وردئ خجول يتدحرج 
على ورق.. ليصبح لون «خطيجك الأوى. .». 
فأسرع بإغلاق تلك المفكرة وكأئني أخاف إن أنا واصلت قلب 
الصفحات, أن أفاجئى) في وضع لم أتوقعه! 
بحضرني كلام قاله زياد مرة في زمن بعيد. . بعيد. 
قال: «أنا أكنّ احتراما كبيرا لآدم, لأنه يوم قرّر أن يذوق التفاحة 
ل يكنف بقضمهاء. وإنما كلها كلها.. را كان يدري أله ليس هناك 
ف أتضباف: خطانا ولا أنضاف ملذات:....ولذلك له يوجد فكان 
الك عت الخنةوالثاون. بروعلها متاق العضانات الناطتدي أن أدهي 
إحداهما بجدارة ! ) 
كنت أنذاك 7ذ0ظ2 بفلسفة زياد في الحياة. ف) الذي يؤلني اليوم في 
أفكار شاطرته إياها؟ 
ترى كونه سرق تفاحية هذه المرة من حديقتي المرية؟ أم كونه 
راح يقضمها أمامي . . بشهية من حسم اختياره وارتاح؟ 
ولا تلك الأشجار إلا 
أن تمارس الحبٌ واقفة ا 
١‏ 


وحدي حملت حداد الغابات الي 
احرقرها 
ليرغموا الشجر على الركوع 
«واقفة تموت الأشجار» 
تعالي للوقوف معي 
أريد أن أشيع فيك رجولتي 
إلى مثواها الأخير. . » 
فجأة بدأت أشعر بحماقة فتح تلك المفكرة. 
أتعبتنى تأويلاتي الشخصيّة لكل كلمة أصادفها. 
وندات أشعر بالندم. فأنا برغم كل شيء لا أريد أن أكره زياد 
اليوم . لا استطيع ذلك . 
لقد منحه الموت حصانة ضد كراهيتى وغيرتي. وها أنا صغير أمامه 
وأمام موته . | 
ها أنا لا أملك شيئاً لادانته. سوى كلاته القابلة لأكثر من تأويل . 
فلاذا أصرّ على تأويلها الأسوأ؟ 
لماذا أطارده بكل هذه الشبهات,. وأنا أدري أنه شاعر يحترف 
الاغتصاب اللّغويّ. نكاية في العالم الذي لم يخلق على قياسه. بل ربما 
خلق على حسابه. فهل أطلق النار عليه بتهمة الكليات ؟ 
لقد ولد هكذا واقفاً. . ولا قدرله سوى قدر الأشجار. فهل 
أحاسبه حتى على طريقة موته. . وعلى طريقة حبّه؟ 
وأذكر الآن أنفي عر فته واقفا. 
أذكر ذلك اليوم الذي زارني فيه في مكتبي لأول مرة. عندما 
خض 


أبديت له بعض ملاحظاق عن ديوانه. وطلبت منه أن يحذف بعض 
القصائد. 

أذكر صمته. ثم نظرته التي توقفت بعض الوقت عند ذراعي 
المبتورة» قبل أن يقول تلك الجملة التي كانت بعد ذلك سبباً في تغيبر 
بحرى حياتي. قال لي : «لا تبتر قصائدي.. . سيدي. رد لى ديواني. 
سأطبعه في بيروت . . » 

لماذا قبلت إهانته يومها. دون رد؟ لاذا لم أصفعه بيدي الثانية غير 
المبتورة وأرمي له بمخطوطه؟ 

الأنني احترمت فيه شجاعة الأشجار ووحدتهاء في زمن كانت فيه 

واقفا عرفت زياد. . وواففا غادرني . 

أمام مخطوط تركني كأول مرة. ولكن دون أي تعليق هذه المرة. 

لقد أصبح بيننا ‏ منذ ذلك الحين ‏ تواطؤ الغابات. . . واليوم 
صمتها. ' 
فجأة استيقظت داخلى بقايا مهنة سابقة. ورحت أقلب ذلك الدفتر 
راعة ستعا وا هه بعيني ناشر. وإذ بحماس مفاجى يدب في 
لزي ويتتى :قل يقي الالجاميمني» تونراى متاق بص كي . 

سأنشر هذه الكتابات في مجموعة شعرية؛ قد أسميّها «الأشجار؛ 
أو «مسودّات رجل أحبّك». . أو عنواناً آخر قد أعثر عليه أثناء ذلك. 

المهمَ. . أن تصدر هذه الخواطر الأخيرة لزياد. أن أمنحه عمرا 
آخر لا صيف فيه. . فهكذا ينتقم الشعراء دائها من القدر الذي 
يطاردهم كما يطارد الصيف الفراشات . . 

إنم يتحولون إلى دواوين شعر. فمن يقتل الكلمات؟ 

ب 


بركض 


أنقذني دفر زياد من اليأس وول أن أدري . . 

منحني مشاريع لأيام كانت فارغة من أي مشروع. فقد حدث في 
تلك الأيام أن قضيت ساعات بأكملها وأنا أنسخ قصيدة. أو أبحث 
عن عنوان لأخرى. وأحاول ترتيب فوضى تلك الخواطر والمقاطع 
المبعثرة. لوضعها في سياق صالح, للنشر. 

كنت أشعر بلذة ومرارة معا. . 

لذة الانحياز للفراشات, وبعث الحياة في كلمات وحدي أملك 
حنْ وأدها في مفكرة؛ أو منحها الخلرد في كتاب. 

ومرارة أخرى . . 

مرارة التنقيب في أوراق شاعر ماث. والتجول 5 دورته الدموية. 
في نبضه وحزنه ونشوته. ودخول عاله المغلق السرّي دون تصريح ولا 
رخصة منهء والتضرّف نيابة عنه في الاختيار وني الإضافة والحذف 

أحقا كنت أملك صلاحيّة كهذه. .؟ ومن يمكن أن يذّعى أنه 
لسبب أو لآخم ورفركل بمهمة كهذه؟ ْ 

رقن من يجرؤ أيضاً على الحكم بالموت على كلمات الآخرين» 
ويقرر الاستحواذ عليها وحده؟ 

فت أدري ف أعماقي » أله إذا كان لموت الجعراء والكتاب نكهة 
حزن إضافية؛ تميزهم عن موت الآخرين. فريما تعزى لكونهم 
وحدهم عندما يموتون يتركون على طاولتهم ككل المببدعين؛ رؤوس 
أقلام. . رؤوس أحلام. ومسودات أشياء لم تكتمل . 

ولذا فإِنْ متهم يحرجنا. . بقدر ما يحرننا. 

ما الناس العاديون, فهم يحملون أحلامهم وهمومهم ومشساعرهم 
فوقهم. إنهم يلبسونها كل يوم مع م وكأبتهم. 
وضحكتهم. وأحاديثهم . فتموت أ رأرهم معهم 
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في البدء. كان سر زياد يحرجني . ف أن يستدرجهي إلى البوح. 
وإدا بكتاباته مخلى عندي رغبة لا تقاوم للكتاية , 

رغبة كانت تزداد في تلك المرات التي كنت أشعر أنْ كلانه لا 
تطال أعماقي . وأنها أقصر من جرحي دوع لأنه كان يجهل النصف 
الآخر للقصة. تلك الىىي كنت أعرفها وحدي . 

متى ونلدت فكرة هلا الكتابس؟ 

ترى في تلك الفترة التي فضيتها محاصرا بإرث زياد الشعري. في 
ذلك اللقاء غير المتوقع لي مع الأدب والمخطوطات التي انفصلت عنها 

منذ اتفصالي عن وظيفتي . . منذ عدّة سنوات فى الجزائر؟ 

أم في لقائي غير المتوقع الآخر. مع مذينه حجر زَ لي القدر نفسه 
موعدا متأخرا معها؟ 

أكان يمكن لي أن أجد نفسي وجهأ لوجه مع قسنطينة. دون سابق 
إنذارء دول أن تنفجر داخلي الذهثئة. شسلالات شوق وجلول 
وخحيبه . . 


فتجرفني الكليات . . إلى حيث أن! 


الفصل الخامس 


مازلت أذكر ذلك السبت العجيب. . عندما رن المهاتف ذلك 
المساء يتوقييةة نقرة الأخخار. 

كان سي الشريف على الخط بحرارة وشوق أسعداني في البداية. 
وأخرجاني من رتابة صمتي اللي ووحدته . ٍ 

كان صوته عندي عيدا بحدّ ذاته والصلة الوحيدة التي ظلت 
تربطني بك. سامت تر اللارد الموصلة إليك . 

وكنت أست تعكر كرا يه إنه يحمل دائيأ احتمال لقاءِ بك بطريقة أو 
بأخرى . 

ولكنه هذه المرة كان يحمل لي أكثر من هذا. . 

راح مي الشريف يعتذر أولاً عن انقطاعه عني منذ سهرتنا 
الأخيرة. بسبب مشاغله الكشيرة وزيارات المسؤولين التي لا تتوقف 
إلى باريس . . قبل أن يضيف: 

دإنني لم أنسك طوال هذه الفترة. . لقد علقت لوحتك في 
الصالون وأصبحت ت أتقاسم معك البيت. . أتدري. لقد تركت 
التنفاتتك تلك أثراً كبيراً في نفسي؛ وخلقت لي أكثر من حاسل. . 
وكل مرة لا بد أن أشرح للآخرين صداقتنا وعلاقتنا التي تعود إلى 
أيام الشباب» . 

كنت أستمع له وكان القلب قد ذهب بحاقة على عجل إليك . . 


للتلطلء 


كان يكفى أن أعرف أن تلك المكالمة تأي من بيت أنتِ فيه. 
لأعود عاشقاً مبتدثاً بكلّ انفعالات العشاق وحماقاتهم . 

ولكن صوته أعادني إلى الواقع عندما سألني : 

أتدري لماذا طلبتك الليلة؟ إنفى قررت أن أصحبك معي إلى 
قسنطيئة. . لقد أهديتني لوحة عن قسنطينة وأنا سأهديك سفرة 
إليها. . 

- قسنطينة . . لماذا قسنطيئة؟ 

قال وكأنه يرف لي بشرى : 

- لحضور عرس ابنة أخي الطاهر. . 

ثم أضاف بعد شىءٍ من التفكير. 

- . . ربما تذكرها. لقد حضرت: افتاح معرضك مندذ شهور ممع 
ابنتي نأديا. . 

شعرت فجأة أن صو انفصل عن جسدي. وأنفي عاجز عن أن 
أجيب بكلمة واحدة. 

أيمكن للكلمات أن تنزل صاعقة على شخص بهذه الطريقة؟ 

أيمكن للجسد أن يصبح إثر كلمة, عاجرا عن الإمساك بسّاعة؟ 

يحدث في لحظات كهذء . أن أتذكر فجأة أنني أملك نذا واحلة: . 

سحيب يعدم ا 0 

وريه لاحظ سي: الشريف صمتي وحدوث شيء ما. . فقطع ذهولي 
قائلا : 

يا نويا . . ما الذي يخيفك في سفر كهذا؟ لقد جاء ذكرك مندذ 
أيام في جلسة مع بعض الأصدقاء في في الأمن» وأكدوا لي أئة لا تَوجِيد 
أبّة تعلييات في شأنك. وأنْ بإمكانك أن تزور الجزائر متى شئت. لقد 


ذه ع سه 


تغيرت الأمور كثيراً منذ مجيئك. ولا بد أن تعود إلى الجزائر ولو في 
زيارة خاطفة . . إنفي أمحمل مسؤولية عودتك. . ستافر معي وعل 
حسابي. . فيا الذي يقلقك إلى هذا الحد؟ 

أجبته وأنا أبحث عن محرج لتوتري : 

- الحقيقة أنني لست مستعدًا نفسياً بعد لزيارة كهذه. . وأفضل أن 
تكون في ظروف أخرى. . 

قال : 

- أنت لن تجد ظروفاً أحسن من هذه للعودة. . أنا وان من أنني 
إذا لم أجرك هكذا من يدك هذه المرّة. فقد تمضى عدّة سنوات أخرى 
قبل أن تعود إليها. هل ستقضي عمرك في رسم قسنطينة؟ ثم ألا 
يسعدك حضور زواج ابنة سى الطاهر؟ إنها ابنتك أيضاً. لقد عرفتها 
طفلة ويجن "أن تحضر عرسها للركة. , افعل هذا لوجه أبيها. يجب 
أن تقف معي في ذلك اليوم مكان سبي الطاهر. . 

كان سي الشريف يعرف نقطة ضعفي» ويدري مكانة مي الطاهر 
عندى . فراح يحرّك ما تبقى داخلي من وفاء لماضينا وذاكرتنا المشتركة . 

كان في ذلك الموقف شىء من السريالية واللافغقولة. 

كنت أقف عل الحدٌ الفاصل بين العقل والجنون: بين الشحك 
والبكاء . . 

القد عرفتها طفلة . ؛ ليا صديقي ! عرفتها أ: الم 
المشكلة. وإنها انك أيضاً. .» لالم تكن ابنتي. كان يمكن فقط أن 
تكون كذلك ولكن . . كان يمكن أيضا أن تكون حبييتي . . كان يمكن 
أن تكون زوجني. . كان يمكن أن تكون لي. 

سألته : 

- لمن ستكون؟ 


قال : 

أعطيتها ل (سي. . . .) لقد سهرت معه المرة الماضية. . لا 
أدري ما رأيك فيه. ولكتني أعتقد أنه رجل طيب برغم ما يقال عنه. 

كان في جملته الأخيرة جواب مسبق على رد كان يتوقعه. 

(مى. . . .) إذن ولا أحد غيره! 

«رجل طيّب. .» هل الطيبة هي حقّاً صفته الممبّزة الأولى؟ أعرف 
أنا أكثر من رجل طيب كان يمكن إذن أن يصبح زوجها. 

ولكن (مى. . . .) كان أكثر من ذلك. كان رجل الصفقات 
البي له والواخهاك الأفامة. كان وس العملة الضبعة ارات 
الصعبة. كان رجل العسكر. . ورجل المستقبل. فهل مهم يعد هذا 
أن يكون طيّيا أو لا يكون؟ 

تجمعت في الحلق أكثر من غصة, منعتني من أن : أبدي رأبي فعلا 
في ذلك الشخص. وأمأل سي الشريف سؤالا واحدا فقط : ضرا 
يعتقد حقا أنْ بإمكان رجز لا أخلاق له. . أن يكون طيب؟ 

أم تراني صمت لأنني كنت بدأت لا أفرّق كثيراً بينه وبين «صهره» 
وأنا أسأل نفسي سؤالاً آخر. . هل يمكن لشخص يتصاهر مع رجل 
قذر. . أن يكون نظيفاً حقا؟ 

فقدت فجأة شهية الكلام . أخرستني الصدمات المتتالية في مكالمة 
واحدة. فاختصرت كل الكلام في جملة واحدة قابلة لأكثر من تفسير: 

د كل كوه ختروك و 

رذ سبى الشريف حسب التقاليد : 

د الله ميلك ... وببارك افيلقه : 

ثم أضاف بسعادة من نجح في امتحان : 

- إذن سنراك. . راني نعول عليك. . سنسافر بعد عشرة أيام 

ححف 


تقريباً فالزواج سيكون في ١١‏ يوليو. . أطلبني هاتفيَاً كي نتفق على 
تفاصيل سفرك . 

انتهت المكالمة. وبدأت مرحلة جديدة من حياتي . 

بدأ عمري الآخر الذي اعلكه ينها رفس ] خخ ودف مق 

أحسست أن رقعة الشطرنج أصبحت فارغة إلا مني. كانت كل 
المربعات بلونٍ واحد لا غير. . وكلّ القطع أصبحت قطعة واحدة 
أمسكها وحدي . . بيد واحدة! 

فهل كنت الرابح أم الخاسر الوحيد. . كيف لي أن أعرف ذلك؟ 

لقد تقلصت الرقعة. ومعها مساحة الأمل والترقب. حسمها 
ترك اكع كنا بلعب جنيع فتك ؟البقء ثيالة غنه + إنه القدرا + 

كنت أحقد على ذلك القدر أحياناء ولكن كنت كثيراً ما أستسلم 
له دون مقاومة. بلدّة غامضة وبفضول رجل يريد أن يعرف كل مرة» 
إلى أيّ حدّ يمكن هذا القدر أن يكون أحمق., ولهذه الحياة أن تكون 
غير عادلة. وأن تكون عاهرة لا تبب نفسها سوى لذوي الثروات 
السريعة. ولأصحاب السلوك المشبوه الذين يغتصبوها على عجل. . 

وعندها كنت أجد سعادتي النادرة في مقارنة نفسى بتفاهة 
الأخرين. وأجد في هزائمي الذائيّة: دليلا على انتصارات أخرى 
ليست في متناول الجميع . 

تراني في لحظة جنون كهذه قبلت أن أحضر عرسك, وأن أكون 
شاهدا على مأتمّي. وعلى الحقارة التي يمكن أن يصلها البعض دون 
خحجل؟ 

أم تراني ككل المبدعين. كنت مازوشيًا بتفوّق. وأصرٌ في غياب 
السعادة المطلقة. أن أعيش حزني المطلق. وأن أذهب معك إلى أيعند 


عمف 


نقطة في تعذيب النفس. فأمارس كي هذا القلب بنفسي ليشفى 
منك؟ 

كرهتك ذلك اليوم بشراسة لم أكن عرفتها من قبل . 

انقلبت عواطفي مرة واحدة إلى عاطفة جديدة, فيها مزيج من 
المرازة:والقيرة واللعد. ...بوره الاحتفار ابطا : 

ما الذي أوصلك هنا؟ 

وهل النساء حقا مثل الشعوب. يشعرن دائما بإغراء. . وبضعف 
ما تجاه البدلات العسكريّة . . حتى الباهتة منبا؟ ! 

وارلك بح لبون النساال.. كنك فلك مرفوننا آنه اذهب إن 
فسنطينة لحضور عرسك؟ 

كنت أعرف مسبقاً أن دعوتي لم تكن محرّد ني حسنة والتفاتة ود 
وصداقة لرجل تجمعني به أكثر من قرابة. 

ولعن كانت قبل كل كيى اتعطلالا للذاكرة واستعفالا سيق 
لاسم من الأساء القليلة التي ظلّت نظيفة في زمن انتشر فيه وباء 
القذارة . 

كان سي الشريف يدري أنه يقوم بصفمقة قذرة. وأنْه يبيع بزواجه 
اسم أخخيه. وأحد كبار شهدائنا مقابل منصب وصفقات أخرى. . 

وأنه يتصرّف باسمهء بطريقة لم يكن ليقبلها لو كان حي . 

وكان يلزمه أنا. . ولا أحد غيري لأبارك اغتصايك, أنا صديق 
سي الطاهر الوحيد ورفيق سلاحه . 

أنا الميكل المفتت الأطراف الأخير. الذي بقى من ذلك الزمن 
الغاير. 

كانت تلزمه مباركتي. ليُسكت بحضوري ضميره ويعتقد أن سي 
الطاهر سيغفر له. هو الذى عاش من اسمه طويلا. 1 


اموت 


فلاذا قبلت الدخول في تلك اللعبة؟ لماذا قبلت دون نقاش أن 
أَسَلمِك لأظافرهم؟ 

الأنني أدري أن مباركتي قضبّة شكليّة. لن تقدّم ولن تؤخر في 
شيء. وأنه لولم يزوجك من (سي... .) لكنت من نصيب 
(مى. . . .) آخخر من السادة الجدد. 

فهاذا يهم في النباية. أيٍّ اسيم من أسماء الأربعين لضأ ستحملين! 

لماذا قبلت السفر. . الكل هذا أم لاني استسلمت لإغراء 
قسنطينة ولندائها السريّ الذي كان يلاحقني ويطاردني منذ الأزل» 
كا يطارد نداء الحوريات في الجزر المسحورة أولثئك البخمارة الذين 
نزلت على بواخرهم لعنة الآههة. . 

أم تراني كنت عاجزا عن أن أخلف موعدا معك. حتى ولو كان 
ذلك مناسية زواجك؟ 

هنالك قرارات وليدة ضدّهاء فكيف يمكن لي اليوم أن أفسر قراراً 
أخذته خارج المنطى؟ 

كنت كعالم فيزيائي مجنون. يريد أن يجمع بين صيغتين متفجرتين 
فى الوقت نفسه: أنت. . وقسنطيئة. صيغتين صنعتهم)| بنفسي في نوبة 
شوق وعشق وجنون, قست قدرتما التدميريّة كلا على القرافه وارات أ 
أجرّبهم| معأ ىه ترب قنبلة ذرية في صحراء . 

أردت أن أعيشهما و 58 انفجار داخلى واحد. . عزن وحدي.. 
2 وحدي. . وأخرج بعده من وسط الحرائق والدمار, إِمَا رجلا 

. أو أشلاء رجل . 
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اللهب»؟ 
تغفا 


اكتشفت بعدها بنفسى التطابق بينك وبين تلك المدينة . 

كان فيكها معا. شيءٌ من اللهيب الذي ل ينطفئ. . وقدرة خخارقة 
على إشعال الحرائق. . 

ولكنكما معأ كنتما تتظاهران بإعلان الحرب على المجوس . إِنه 
زيف المدن العريقنة المحترمة. . ونفاق بنات العائلات. . أليس 
كذلك؟ 


ا * 


جاء صوتك يوم الاثنين هكذا دون مقدمات. دون أية نبرة حزن 
أو فرح مميزة . . دون ارتباك ولا أي خجل واضح . ٍ 

ورحت تتحدّثين إلىّ. وكأنك تواصلين حديثا بدأناه البارحة؛ كأن 
صوتك لم يعبر هذا الخط الحاتفيّ منذ أكثر من سّة أشهر. 

ما أغرب علاقتك بالرّمن. . وما أغرب ذاكرتك! 

أهلا خالد. . هل أيقظتك؟ 

كان يمكن أن أقول لا. وكان من الأصمّ أن أقول نعم. ولكتني 
قلت بصوت من يخرج من غيبوبة عشى : 

دأنت 5 ؟! 

ضحكت. . تلك الضحكة الطفوليّة التى أسرتنى يوما وقلت:. 

- أعتقد أننى أنا. . هل نسيت صوق؟! 00 

ثم أضفت أمام صمت : 

- كيف أنت؟ 

أحاول أن أصمد. . 

- تصمد فق وجه من. ؟ 

- في وجه الأيام . . 


يمف 


قلت بعد شيء من الصمت . . وكانك شعرت بذنب ما: 

كلّنا نحاول ذلك . , 

لم أضفت: 

هل أخباري هي التى أزعجتك؟ 

عجيب سؤالك . عجيب كذاكرتك. كعلافتك يمن محبين! 

قلت: 

- أخبارك ليست سوى جزء من تقأبات الأيام . 

أجبت ببراءة كاذية : 

- كنت أتوقع أن تستقبل خبر زواجي بطريقة أخرى. لقد سمعت 
عمي يتحدّث إليك أمس على الشهاتف. وتعججبت أن تكون قبلت 
المجيء إلى قسنطينة دون مناقشة أو تردد . لقد أسعدني ذلك كثيرا: وقررت 
أن أطلبك . . استنتجت أنك لم تعد عاتباًعللٌ. . فانا أريد أن تحضر إلى هذا 
العرس . . من الضروري أن تحضر. . 

لا أدري لماذا أعادتني كلماتك إلى مكالتي السابقة مع مسي 
الشريكت: باك للك الرمب المسية متنا كان يقنعني أنك ابنتي . 

شعرت مرّة أخرى أننى أقف على الحدّ الفاصل بين العقل 
واللاعقل, بين البكاء والفحانن:. 

سألتك بشثىء من المرارة الساخرة : 

أتمنى أن أفهم سر إصراركم جميعاً على حضوري . . 

قفلت: 
- سبب إصرار عمي على حضورك لا مني إطلاقا. ولكنني أدري 
أنني سأكون تعيسة لو تغيبت عن المجيء. 


- هل السادية. . آخر هواياتك؟ 
قلت بنيرة فاجأتني : 
لقه أحزيك هذه المدينة من أجلك . 
أجبتك بتلك الطريقة نفسها التي أجبتني ها يومأ. وأنا أعترف لك 
«لقد أحببتك يوم قرأنك؛ فقلتٍ «كان ينبغي ألا تقرأني. .». 
قلت: 

- كان ينيغى ألا تحبيها إذن ... 

وإدا جرابك يدهشنى.. يوقظنى.. ويبث شحنة كهربائيّة في 
جسدي . . ْ 1 

- . . . ولكنتى أحببتك!" 

ها هي الكلمة الي انتظرتها عاما دون جدوى. فهل أشكرك أم 
أبكيى. أم أسألك لاذا اليوم. . لماذا الآن. . ولماذا كل هذا العذاب 
إذن؟ 

سألتك فقط : 

- وهو :. 0 

أجبتنى وكأنك تتحدّثين عن شىء لا يعنيك تّاما : 

إن نجاف 1 

قاطعتك : 

- لكل شخص القدرٌ الذي يستحقه. كنت أتوقع لك قدرأ غير 
هذا.. كيف قبلت أن ترتبطي به؟ 

ا :. 

أنا لا أرتبط به. . أنا أهرب إليه فقط من ذاكرة لم تعد تصلح 
للسكنء بعدما أنتتها بالأحلام المستحيلة والخيبات المتتالية . . 

- ولكن لماذا هو. . كيف يمكن أن تمرغي اسم والدك في مزبلة 


كا" 


كهله. . أنت لست امرأة فقط. أنت وطن. أفلا يمك ما سيكتبه 
التاريخ يوماً؟ 

أجبت بشىء من السخرية المرة : 

وحدك تعتقد أنَّ التاريخ جالس مثل ملائكة الشرّ والخير على 
جانبيناء ليسجل انتصاراتنا الصغيرة المجهولة. . أو كبواتنا وسقوطنا 
المفاجىْ نحو الأسفل . التاريخ لم يعد يكتب شيئا . إِنّه يمحو فقط . ! 

لم أسألك ما الذي تريدين محوه بالضبط. ولم أناقشك في نظرتك 
الخاطئة للقيم . . 

سألتك : 

ما الذي تريدينه مني على التحديد؟ 

قلتِ كأنك طفلة يسألونها عن أيّ حلوي تريد: 

أريدك . . 

خطر بذهني لحظتها أنك ربما كنت امرأة عاجزة عن حبٌ رجل 
واحد. وأنه يلزمك دائها رجلان. كانا في الماضى زياد وأنا. وأصبحا 
اليوم أنا. . والآخر. ١‏ 

عاد صوتك يقول: 

خالد. . أتدري أننى أحببتك. . إنه حدث أن أردتك واشتهيتك 
حدٌ الجنون. . شيء فيك جرّدني من عقلي يوما. . ولكنني قرّرت أن 
أشفى منك. . كانت علاقة حبنا علافة مَرْضية؛ أنت نفسك قلت 
هذا.. * 

سألتك : 

- لماذا عدت اليوم إذن؟ 

قلت : 

عدت لأقنعك بالمجيء إلى قسنطيئة . أريد أن تباركنا تلك المدينة 


يفف 


ولوهرة:واخذة: , تباركنا ولو كتباء لقند تواطات معنا واوصلها إلى 
جنوننا هذا. . أدري أننا لن نلتقي فيها. . قد لا نتحدّث. . وقد لا 
نتصافح . ولكن سأكون لك مادمنا فيها. سنتحداهم على مرأى 
منها. . ووحدها ستعرف أنني أمنحك ليلتى الأولى. . أيسعدك هذا؟ 

كم من ليلة أولى كنت تملكين؟ كم من ليلة وهمية أولى كنت قادرة 
على أن تهبي على بياض. كما وهبتٍ روايتك الأولى. . نسختين 
مزورتين لي ولزياد. . موقعتين على بياض . 

لمن ستكونين بعد كل ليلة وهمية؟ ومع من بدأت كذبتك الأولى؟ 
لمن أهديت هديتك الملغومة الأولى؟ 

عندما أذكر كلامك اليوم »؛ أضحك وأنا أشبه نفسي آنذاك بأثيوبي 
جائع يسردون عليه قائمة من الأطباق الشهية التي لن يذوقهاء 
ويسألونه بعدها كيف وجدها. . وإذا كان ذلك يسعده. . 

ولكن وقتها لم أضحك,. بل ربما بكيت وأنا أجيبك بحماقة 
عاشق. . ويسعدني . .). 

م أنتبه إلى أنكِ كنتٍ تمنحينني ليلة وهميّة. عل أن أتنازل عنها 
مباشرة لرجل آخرء سيستفيد منها فعلياً! 

ولكن هل بهم ذلك. . مادمت أتنازل عن شيء ليس في جميسع 
الحالات لى؟ 

هكذا التاريخ دائم) عزيزتي وهكذا الماضى.. . ندعوه في المناسبات 
ليتكفل بفتات الموائد . 

نتحايل على الذاكرة نرمي لها عظمة تتلهّى بهاء بينهما تنصب 
الموائد للآخرين . 

وهكذا الشعوب أيضاًء نهبها كثيرا من الأوهام . أككبرا من 

ف 


الأحلام المعلبة, من السعادة المؤجّلة. فتغض النظر عن الولائم التي 
بن تدعى إليها. ٠‏ 1 

ولكن لم أع كل هذا إلا بعد فوات الأوان. بعدما رفعت الموائدى 
وانسحب الجميع لأبقى وحدي . . أمام فتات الذاكرة . 

قلت : 

أريد أن أراك . . 

صحت : 

لا. . لم يعد لقاؤنا مكنا الآن. . وربما كان هذا أفضل. يجب أن 
نبحث عن نهاية أقلّ وجعا لقصّتنا. لتكن قسنطينة لقاءنا وفراقنا 
معاً. . فلا داعي لمزيد من العذاب. 

هكذا إذن. . قرّرت قتلى حسب الأصول. بجرّة سكين واحدة. 
ذهابا وإياباً. . في لقاءِ وفراق واحد. فا أرأفك بي. . وما أغباني! 

أكثر من سؤال ظل معلّقاً في الحلق, لم أطرحه عليك يومها. 

أكثر من لوم. . أكثر من عتاب. . أكثر من رغبة. . 

ولكن هاتفك انتهى كما جاء خارج الزمان, وأنا بين الصحوة 
واليقظة مدّدُ بذهول في فراشي . 

حتى أنّني تساءلت بعدها: هل طلبتنيى حم في ذلك الصباح أم 
أني حلمت. . فقط؟ 


حف 


ها نحن مثل الأطفال إذن. . 

فحو كل مرّة آثار الطباشير على الأرض لشرسم قبوانين لعبة 
جديدة . 

نتحايل على كل شي لنربح كل شيء. فتتسخ ثيابنا ونصاب 
بخدوش ونحن نقفز على رِجل واحدة من مربع مستحيل إلى آخر. 

كل مربّع فح نصب لناء وفي كل مربّع وقفنا وتركنا أرضاً شيئاً من 
الأحلام . 

كان لا بدّ أن نعترف أننا تماوزنا عمر النط على رججل واحدة. 
والقفز على الحبال. والإقامة في مربعات الطباشير الومية . 

أخطأنا حبييتى . . 

الوطن لا يرسم بالطباشير, والحبٌ لا يكتب بطلاء الأظافر. 

أخطأنا. . التاريخ لا يكتب على سبورة؛ بيد تمسك طباشير 
وأخرى تمسك ممحاة. . 

والعشق ليس أرجوحة يتجاذبها الممكن والمستحيل . 

دعينا تتوقف لحظة عن اللُعب. لحظة عن الجري في كل 
الاتجاهات. نسينا في هذه اللعبة منْ مِنا القط. ومن الفأر. . ومن منا 
متمق | 00 

نسينا أخهم سيلتهموننا معا. 

لم يعد أمامنا متسمٌ للكذب. لا شيء أمامنا سوى هذا المنعطف 
الاخير. لا شىء تحتنا غير هاوية الدمار. 

فلتعترف أننا تحطمنا معاً. 

أنتِ مشروع حبي للزّمن القادم. أنت مشروع قصتى القادمة 
وفرحي القادم. . أنتٍ مشروع عمري الآخر. 


ل ليا 


في انتظار ذلك. . أحبي من شتت من الرجال, واكتبي ما شئتٍ 
من القصص . . 

وحدي أعرف قصتك التي لن تصدر يومافي كتاب. وحدي 
أعرف أبطالك المنسيين وآخرين صنعتهم من ورق. 

وحدي أعرف طريقتك الشاذة في الحبّ. طريقتك الفريدة في فقتل 

أنا الذي قتلتني لعدّة أسباب غامضةء وأحببتك لأسباب غامضة 
أخرى . 

أنا الرجل الذي حولك من امرأة إلى مدينة, وحولته من حجارة 
كريمة إلى حصى . ٍ 

لا تتطاولي على حطامي كثيرا . 

لم ينته زمن الزلازل» ومازال في عمى هذا الوطن حجارة لم تقذفها 
الراكين بعد. 

دعينا نتوقّف الحظة عن اللعب . كفاك كل ما فلته من كذب . . 

أعرف اليوم أنك لن تكوني لي . 

دعيني إذن؛ أنحشر معك يوم الحشر حيث تكونين. لاكون 
نصفك الآخر. 

دعينى أحجز مسبقاً مكانا لي إلى جوارك, مادامت كلّ الأماكن 
محجوزة حولك هناء ومادامت مفكّرتك ملأى بالمواعيد حتى آخر 
أيامك , . 

يا امرأة على شاكلة وطن . . 

أيهم بعد اليوم أن نبقى معاً؟ 
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حقيبة صغيرة فقط لملاقاة الوطن. 

ولا شىيء سوى بدلة سوداء لحضور حفل زفافك. زجاجي 
وسكي . . قمصان. . وشفرات حلاقة . / 

هنالك أوطان تنتج كل مبرّرات الموت» وتنسى أن تنتج شفنرات 
حلاقه ! 

على أصابع الجرح أعود إلى الوطن . 

دون أمتعة شخصية. دون زيادة في الوزن ولا زيادة في حساب . 

وحدها الذاكرة أصبحت أثقل خخلاء ولكن من سيحاسبنا على 
ذاكرة نحملها بمفردنا؟ 

مشياً على جرحي الأخير أعود إليه على عجل . 

عشر سنوات 5 الغيابفء وها هوذا الرجوع المفاجى . كنت أتوقع 
لقاءٌ غير هذا. . 

كنت سأحجز لى مكاناً في الدرجة الأولى مثلاً. فيحدث للذاكرة 
في مثل هذه المناسبات. أن ترفض الجلوس في الكراسي الخلفية . 

ولكن. لا مهم سيّدتي. . كانت كل الكراسي الأمامية محجوزة 
مسيّقاً. لأولئك الذين حجزوا كراسي الوطن أيضا بأمر. . 

فلأعد إليه كما جئت منه إذن, على كرسي جانبي للحزن. 

نغادر الوطن. محملين بحقائب نحشر فيها ما في خزائننا من عمر. 
مأ قُِ أدراجنا من أوراق. 

نحشر ألبوم صورناء كتباً أحببناهاء وهدايا لها ذكرى. . 


مى؟ 


نحشر وجوه من أحببنا. . عيون من أحبونا. . رسائل كتبت لنا. . 
وأخرى كنا كتيناها . 

آخر نظرة لجارة عجوز قد لا نراهاء قبلة على د صغير سيكبر 
بعدنا. دمعة على وطن قد لا تعود إليه . 

تخمل الوظن ‏ آثانا لغر بعتا صن يدها شعن الرطن عد يارنه: 
عندما يغلق قلبه في وجهناء دون أن يلقى نظرة على حقائبناء دون أن 
يستوقفه دمعنا. . لقن أن تله من بير ننه يعد نا 

وعندما نعود إليه. . .نعود بحقائب الحنين. . وحفنة أحلام فقط. 

نعود بأحلام وردية. . لا «بأكياس وردية». فالحلم لا يستورد من 
محلات «تاق» الرخيصة الثمن. 

عار أن نشتري الوطن ونبيعه حلا في السوق السوداء. هنالك 
إهانات أصعب على الشهداء من ألف عملة صعبة! 

ها نذا يطقنية بن مر ة نهنا فى لامكا 

في هذه النقطة المعلقة بين الأرض والسماء. والمهاربة بي من ذاكرة 
إلى أخرى. أجلس على مقعد في الدرجة الثانية للنسيان. 

أحلق على تضاريس حبّك. على ارتفاع تصعب معه الرؤية. 
ويصعب معه النسيان. وأتساءل رغم فوات الأوان: تراني أرتكب 
آخر حماقات عمري. وأهرب منك إلى الوطن؟ أحاول أن أشفى منك 
يق أنا الذي لم أشف بك منه؟ 

ها هي اللوحة التى أحضرتها هديّة لعرسك تشغل مكانك الفارغ 
إلى جواري . 00 

ها نحن تسافر ‏ أخيرا معا ‏ أنا وأنت. . 

نأخذ طائرة واحدة لأول مرّة. ولكن ليس للرحلة نفسها. . ولا 
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ساعتان فقط ليعود القلب عمراً إلى الوراء. 

تشرع مضيفة باب الطائرة. ولا تتنبه إلى أنها تشرع معه القلب 
على مصراعيه. فمن يوقف نزيف الذاكرة الآن؟ 

من سيقدر على إغلاق شبّاك الحنين من سيقف في وجه الرّياح 
المضادّة. ليرفع الخمار عن وجه هذه المديئة. . وينظر إلى عيتها دون 
بكاء . 


ها هي قنطينة إذن. . 

وها أنذا أحمل بيدي الوحيدة حقيبة يد. ولوحة تسافر معى سفرها 
الأخير. بعد غس وعشرين أسنة من الحياة المشتركة . 1 
ها هي «حتين؛. النسخة الناقصة عن قسنطينئة. في لقاء ليل مع 
اللوحة الأصل . . 

تكاد مئال تقعم من على سلم الطائرة نا . ودهشة . , وأوؤكاكا: 

تتقاذفنا النظرات الباردة المغلقة. تتقاذفنا العبارات التي تغبى 
وتأمر. وكلّ هذه الوجره المغلقة. وكلّ هذه الجدران الرمادية 
الباهتة. . 

فهل هذا هو الوطن؟ 

كيف أنت يا أميمة. . واشك؟ 

أشرعى بابك واحضنينى . . موجعة تلك الغربة. . موجعة هذه 
العودة . 0 | 

باردٌ مطارك الذي لم أعد أذكره. بارد ليلك الجبلىّ الذي نم يعد 
بذكرني . 

1ق2ظ2> 


دثريني يا سيّدة, الدفء والعرد معاً. 

أجلي بردك قليلا . . أجل خيبتي قليلا. 

قادم إليك أن من سنوات الصقيسع والخية. من مدل الثلج 
والوحدة . 

فلا تتركيني واقفأ في مهبّ الجرح . 

كانت الإشارات المكتوبة بالعربية. وبعض الصور ارنتعية . وكل 
تلك الوجوه المتشامهة السمراء. تؤكد ل أنني أخير | أقف وجها لرنحه 

مع الوطن . وتشعري بريه من بو آخر ننفرد بها المطارات العربية. 

وتخدة وعته خسان ملاني ونقا مقاعة | علدنا أطل. وأذاب جليد 
اللقاء الأول . . مع ذلك المطار, 

وعندما احتضنني. وأخخحذ عني حمولة يدى. وقال بلهجة جزائرية 
مازحة وهو حمل عني تلك اللوحة : 

«واش. . مازلت تنقل في الطابلومات. . ؟: ثم أضاف 
«أسيدي . . هذا نهار مبروك من هو اللى قال نشوفك هنا. . !» 

قورف ان قنطدة أخت فعا ملاقهه رابا اخيرا خافاثر حت 
3 ًّ 

وهل كان حسان غير تلك المدينة نفسها. غبر حجارتها. . 
فرميدها. . تحنررها ومدارسها. . وأزقتها ودار ٍ 

هنا ولد. وهنا تربى ودرس. وهنا أصبح مدرسا. 1 يغادرها إلا 
نادرا في زيارات قصيرة إلى تونس أو إلى باريس . 

كان يحضر لزيارتي من سنة إلى أخرى. لكي يطمئن عل وليشتري 
بالمناسبة بعض لوازم عائلته التى ما فتثت تكبر وتنضاعف. وكأن 
ان فرر أن يتحمل بمفرده درك عدم اندثار اسم العائلة. بعدما 
يئس من تزويجي وأدرك بعد محاولات إغراء فاشلة. أنه لن يكون لي 
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بنات ولا بنون. . ما عدا تلك اللوحات التي تنفرد بحمل اسمي . 

أكتشف اليوم. أن هذا الرجل الفارع القامة. المهذّب المظهر. 
والذي يتحدث دائم) بحماسة الأساتذة وعنادهم وتكرارهم , وكأنه يواصل 
حديثه لتلاميذه وليس للآخرين . هوأخي . . لا غير. 

أكنت أجهل هذا؟ لا! 

ولكن في هذا اليوم الاستثنائيّ الألم والخيبة. . والفرحة! أشعر أن 
قرانته بي تصبح الأرض الصلبة الوحيدة التي يمكن أن أقف عليها 
وسط زلازلى الداخلية. والصدر الوحيد الذي كنت لولا الكيرياء. 
بكيت عليه في تلك اللحظة . 

عشر سنوات . . حدث خلاها في بعض المرات أن انتظرته أنا في 
مطار (أورلي الدولي). 

كانت الأدوار معكوسة. كان هو القادم. . وأنا المنتظر. وكنت 
أشغير آنذاله أن نني أقوم بواجب عائلي لحنت علرها به. ولكن كنت 
أحرص عليه. فقد كانت تلك إحدى فرصي القليلة لألعب دور «الأخ 
الكبر» بكل مسولاتة وواجباته. ذلك الدور الذي لم أوفق دائا ف 
أدائه . فقد عشت في الواقع دائم بغيدا 0 حجان عاد الذي 
اللاي ا المبكر. . وتعلّقه العاطفّ بي. 


تراد هذا اهيا تزوج باكر على عجل. وراح يكثر من الأولاد 
ليحيط نفسه أخيراً بتلك العائلة الي حرم منها دائما في طفولته. والتي 
كنت عاجزا عن أن أعوّضها له بحضوري العابر. . وغيابي المتنشل 
من منفى إلى آخخر. 


فلاذا يقلب لقائي بحسّان اليوم كل مقابيسي السابقة. ويشعرني 
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برغم فارق العمرء وبرغم أولاده الستةء 5 نني الأخ الأصغر وأنه ف 
هذَه الناحتاة يكبرني بسبع سنوات. وريما بأكثر. 

توي لأله هوالذي يحمل حقيبتي ويمثى 597 ويسألني عن 
تفاصيل سفري . . أم أن هذا المطار الذي يستفز رجولتي وكبريائي 
يجردني من وقار عمري .فائرك عجان يتصرف فيه نيابة عني. وكأن 
تجربته مع هذه المدينة ومعايشته لطباعها المتقلبة. جعلته اليوم يبدو 
أكر. . 

أم تراها قسنطينة . . تلك الام المتطرفة العواطف. حبَاً وكراهية . 
حنانا وقسوة. هي التي حولتني بوطأة قدم واحدة على ترابباء إلى ذلك 
الشَّابِ المرتيك النجول الذي كنته قبل ثلاثين سنة؟ 

نظرت إليها من زجاج سيارة كانت تنقلني من المطار إلى البيت. 
وتشاءلة: أتراها تعر فني ؟ 

هذه المدينة الوطن, التي 05 المخرين وأصحاب الأكتاف 
العريضة والأيدي القذرة من أبواءها الشرفية. .. وتدخلني مع طوابير 
الغرباء وتجار الشنطة. . والبؤساء . 

أتعرفني . . هي التي تتأمل جوازي بإمعان. . وتنبى أن تتأملني؟ 

اسئلت أعرابية يومأً: امن أحب أولادك إليك؟» قالت: وغائبهم 
حتى يعود. . ومريضهم حتى يشفى . . وصغيرهم حتى يكبر». 

وكنت أنا غائبها الذي لم يعد.. ومريضها الذي لم يشف. . 
وصغيرها الذي لم يكبر. . 

ولكن قسنطينة لم تكن قد سمعت بقول تلك الأعرابية. فلم أعتب 
عليها. عتبت على ما قرأت من كتب التراث العربي! 

لم أنم تلك الليلة . . 

أكان ذلك العشاء الذي أعدّته عتيقة زوجة حسّان, وكأنها تعد 


يدف 


وليمة؛ والذي استسلمت له بشهية أكاد أقول تاريخيّة. هو الذي كان 
سبب قلقي ء. بعدما تناولت الكثير من أطباقه التي لم أذق معظمها من 


فين ؟ 


أم أن السبب هو صدمة لقائي العاطفيٌ الآخر مع ذلك البيت. 
الذى ولدت فيه وترئيت, والذي على جدرانه وأدراجه ونوافذه وغرفه 
وممراته. كثير من ذاكرتي. من أفراح ومآتم وأعياد. . وأيام عادية 
أخرى» تراكمت ذكراها في أعاقي لتطفو الآن فجأة. . كذكريات 
فوق العادة تلغي كل شيء عداها؟ 

ها أنا أسكن ذاكرتي وأنا أسكن هذا البيت. فكيف ينام من 
كوسك داكرة؟ 

مازال طيف الذين غادروه يعبر هذه الغرف أمامي . أكاد أرى ذيل 
كندورة (أما) العنابي يمر هناء. وبروح ويجيء بذلك الحضور السري 
للأمومة. وصوت أبي يطالب بالماء للوضوء. أو يصيح من أسفل 
الدرج «الطريق. . الطريق» لينبّه النساء في البيت أنه قادم صحبة 
رجل غريب. وأن عليهنٌ أن يفسحن الطريق ويذهبن للاختباء في 
الغرف البعيدة . 

أكاد أرى خلف الجدران الجديدة البياض آثار المسمهار الذي علق 
عليه أبي يزفنا شهادق الأنتدائة فد ازعم" مسحة: ثم جوارها بعد 
سنوات شهادة أخرى. . 

وبعدها لا ثلىء. . 

تف اهتامه بي ليبدا اهتامه بأشياء أخبرى. ومشارييع أخرى, 
انتهت بموت (أما) وزواجه الذي كان جاهزا للاستهلاك؛ ومعدًا في 
ذهنه منذ مذلة. [ 


أكاد أرى جثهان (أما) خرجح مرة أخرى من هذا الباب الضيق . 


هش ذ © 


يليه حشد من قراء القرآن. . ونساء يحترفن البكاء-في المآتم . 

أكاد أرى موكيا آخر يعود بعد أسابيع. بعر وس صصيرة هذه 
المرة. . ونساء محترفن الزغاريد والمواويل. 

ثم تلك الليلة التي قبلت فيها حسان وودعته قبل أن التحق 
بالجبهة . 

م يسألني ليلتها إلى أين كنت ذاهباً: كان حمّان وهوفي عامه 
الخامس عشر. قد سبق عمره سسنوات . 

سالع : 

. . وأنا؟ 

دفازلت عنيرا يااجتان. . انتظزق. 

فقال وكأنه يتقمص فجأة صوت (أمَا) وخوفها المرضئ على : 

وأجهش بالبكاء . ٍ 

ها هو الوطن الذي استبدلته بأمي يوما. 

كنت أعتقد أنه وحده قادر على شفائى من عقدة الطفولة. من 
دهي ومن ذلي . 
ظلمها وقسوتهاء هنالك جيروتها وأنانيتها. 

هالك أوطان لا أمومة ها. . أوطان شبيهة بالآباء. 
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م أنم ليلتها حتى ساعة متقدّمة من الصباح . 

كان للقائي الليلَ مع تلك المدينة مذاق مسبق لمرارة ما. وما كدت 
أغفو حتى أيقظنى من غفوق أصغر أولاد حسان, الذي استيقظ باكرا 
وراح يبكي 6 رضيع يطالب بحضن أمه. ووجبته الصباحية . 

حسدت براءته وجرأته الطفولية. . وقدرته على قول ما يريد دون 
كلام . 

في ذلك الصباح. وفي أول لقاء لي مع تلك المدينة. فقدت لغتي. 

شعرت أن قسنطينة هزمتني حتى قبل أن نلتقي. وأنها جاءت بي 
إلى هناء لتقنعني بذلك لا غيرا ‏ / 

وم أشعر برغبةٍ في مقاومة قدري . 

لقد هزمت من مروا قبلي. وصنعت من جنونهم بها أضرحة 
للع 

وآنا ار خدانها الحافن . . 

أنا ذا العاهة الآخر الذي أحهاء. أنا وأحدب نوتردام) الأخر. 
وأحمق قسنطينة الآخر. . ما الذي أوصلبنى إلى جنون كهذا؟ ما الذي 
أوقفني عند أبواب قلبها عمرا؟ ش 

وكانت تشبهك. 

تحمل اسمين مثلك. وعدة تواريح للميلاد. خخارجة لتوها من 
التاريخ . باسمين : واحد للتداول. . وآخر للتذكار. 

كان اسمها يوما «سيرتا». قاهرة كانت. . كمدينه 59 

وكانوا ونال في غرور العسكر! 

من هنا مر صيفاكس . . ماسينيسا. . ويوغررطة. . وقبلهم 
آخرون. 

تركوا في كهوفها ذاكرتهم. نقشوا حبهم وخوفهم وآفتهم . 
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تركوا تمائيلهم وأدواتهم,» وصكوكهم النقدية, أقواس نصرهم 
وجسورا رومائيّة. . 

وجل 

ىم يصمد من الحسور سوى وأ وم يسن من أسهائها سوى اسم 
«قسنطينة» الذي منحه ها منذ ستة عشر قرنا «قسطنطين». 

أحسد ذلك الإمبراطور الروماني المغرورء الذي منح اسمه لمدينة لم 
تكن حبيبته بالدرجة الأولى. . وإنما اقترن بها لأسباب تاريخية محض . 

وحدي منحتك 5 / يكن اسمي . 

وربما لذلك. يحدث أن أعاكس قانون الحهاقات هذا. وأنادي تلك 
المدينة «سيرتا» لأعيدها إلى شرعيتها الأول . 

تماما. . كا أناديك وحياة» . 


- 


ككل الغزاة. . أخطأ قسطنطين. 

الملان #التساءن نحم لا عتركيا در أن انعكافا اسمن 

لقد كانت «سيرتا» مدينة نذرت للحب والحروب» تمارس إغراء 
التاريخ . وتتريئص بكل فاتح سيق أن ابتسمت له يوما من علو 
صخرتها . 

كنسائها كانت تغري بالفتوحات الوهمية . . 

ولكن لم يعتبر من مقابرها أحد! 

هنا أضرحة الرومان. . والوندال. . والبيزنطيين. . والفاطميين. . 
والحفصيّين. . والعثمانتّين. . وواحد وأربعين بايا تناوبوا عليها قبل أن 

كينا ولف ديرق قينا دي ببعراكراكماينا ل ارات 

فرنسا الى دخلت الجزائر سنة .18٠‏ لم تفتح هذه المدينة 
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الجالسة على صخرة. إلا سنة /7م1اء. سالكة مرًا جبليا تركت فيه 
نصف جيشهاء. وتركت فيه قسنطينة خيرة رجاها. 

منذ ذلك اليوم. ولد أكثر من جسر حول تلك المدينة» وككرت 
الطرقات المؤدية إليها. 

ولكن. كانت الصخرة دائما أكبر من الجسورء لأنها تدري أن لا 
شيء تحت الجسور سوى الهاوية! 

ها هي مدينة تترئص بكل فاتح . . تلفٌ نفسها بملاءتها السوداء 
7 / 

نحرسها الوهاد العميقة من كلّ جانب. تحرسها كهوفها السرية 
وأكثر من ولي صالح . تبعثرت أضرحتهم على المنعرجات الخضراء 
5 - عا سور . 5 

هنا القنطرة . . أقرب جسر لبيتي ولذاكري . أعبرها تلقائيا وكأنني 
اميا نكا على الأقدام: بين الدوار المبهم والتذكار وكأنني أعبر 
حياتي. أجتاز العمر من طرف إلى آخر. 

كل شيء كان يبدو مسرعاً على هذا الجسر. السيارات والعابرون 
وحقى الطيور. وكأنَ شيئا ما كان ينتظرهم على الطرف الآخر. 

ريما كان بعضهم يجهل آنذاك أن الذي يبحث عنه. قد يكون 
تركه خلفه. وأنه في الحقيقة. لا فرق بين طرفي الجسر. الفرق 
الوحيد هو في ما فوقه. . وما تحته . 

تلك الحاوية المخيفة التي يفصلك عنها حاجز حديدي لا أكثر 
ووه ون ربما لأنْ الانسان بطبعه لا يحبٌ أن 
يتأمل الموت. . 


وحدي 0 هذه الماوية الموغلة في العمق . 


مه لل مم 


ترى لأنني أنيتها بأفكار مسبقة وذاكرة متوارثة؟ أم سلكن زا 
الطريق, لأنفرد هذه المديئة على جسر؟ 
تيان 


هنالك حماقات يجب عدم ارتكاءهاء كأن تأخذ موعداً مع ذاكرتك 


على جسر . 
خاضة عندما تتذكر فجأة. تلك القصّة التى نسيتها نمأ مذ 


قصة جذك البعيد الذي رمى بنفسه يوم من جسر ربا كان 
هذا.. بعدما توعده أحد البايات بالقتل. . عندما جاءه خرخيانته 
وتأمره عليه مع بعض وجهاء قسنطينة للإطاحة به. هو الذي كان 
مبعوئه ورسوله الخاص . . ورجل ثقته . 

كان جدّي يومها أضعف من أن يقف بمفرده في وجه ذلك الأمر 
القاطع بالقتل . وكان أيضاً أكبر من أن يقاد ليقف بين بدي ذلك 
الباي ذليلا . . 

ولذا عندما أرسل الباي من يحضره إليه. . كان جدّي جني موة 
سحيقة كهذه, أسفل وادي الرّمال. فقد رفض أن يمتح الي شرف 

سمعت هذه القصّة مرّة واحدة من فم أبي». يوم سأك عن .> 
هذا الاسم الذى نحمله . 

يبدو أنه كان لا يحب رواية هذه الحادثة . فقد كان الانتحرى حر 
ذاته عارا وكفرأ في يحتمع قسنطيني متدين , وهذا هاجرت علا بعد 
ذلك إلى غرب الجزائر مستبدلة باسم نكرة اسمها الأول. «#نبد إلى 
قسنطينة إلا بعد جيل وأكثر. باسم لمدينة أخرى. 


شد قم يه 


أعيد نظري إلى أسفل . 

ماذا تراني جئت أبحث هناء في هذا الجسر المعلق على ارتفاع مئة 
وسبعين مترا من جوف الأرض. والذي تعبره أسراب الغربان على 
عجل؟ 

تراني أبحث عن بقايا جد ما. كان اسمه أحمد. . يقال إنه كان 
وهه] بوذا مال وعلم كبير. وأنه رمى يوماً كلّ شىء من هنا. التاراك 
حزيه وجرحه إرثاً لتلك العائلة . 

هذه هي قسنطينة . 

بلا ينا وكير الآخرين لماء تحرص على صيتها خخوفا 
من القيل والقال الذى تمارسه بتفوق . ونشارىقى شرفها بالدم تارة. 1 
والبمعد واشجرة ثارة أخرى . 

ثراها تعبرت 

أذكر أنني سمعت وأنا شاب بعائلة غادرت قسنطينة فجأة إلى 
مدينة أخرى. بعدما شاع أن إحدى الأغاني التي مايزال يغنيها 
«الفرئاني: اليوم. قد نظمها أحدهم تغزّلا في بإحدى بناتها! 

ويظل السؤال. . ما الذي جتت أفعل هنا فوق هذا الجسر؟ 

ها أنا أقف أمامها اليوم دود فرشاة ولا ألوان. وبلا قلق أو خوف 
من مربع القماش الأبيض. ‏ 

أنا لست خالقها في هذه اللحظة .ا لست رسامها ولا فدعها. ! 
حزء منها لاسي وأوودين يديع بجي 1 

0 أن أجتاز 4 0 0 الذي يمصلبي عنبا. وكأنني 

أتدحرج 00 الوادي الصخري العميق نقطة ل بشريّة: قطرة 


للون ما.. على لوحة أبدية. لمنظر أردت أن أرسمه. . فرسمنى . 

ليست هذه اعل ماية لرشام». أن يتوجد امع الوح فى مغهنز 
واحد؟ 

كنت أدري في تلك اللحظة وأنا أنظر إلى الوهاد العميقة نحتي. 
إلى تلك الأنفاق الصخريّة التي يشطرها تبر الرّمال ببطء زبدي أن «الحاوية 
الانوج كانت درق إل العسل» في موت شبقي أخير ريما كان فرصتي 
الأخيرة للتوحد الحسدي مع قسنطيئنة. ومع ذاكرة جد بدأت فجأة أشعر 
بتواطؤ غامض معه . 

ترى شهوة السقوط والتحطم هي التي أشعرتني عندئدٍ بالدوار, 
وأنا معلق على ذلك الجسر وحدي؟ 

وإذا بي أشعر فجأة بالخجل من هذه المدينة. . وأكاد أعتذر ها. 
وحدهم الغرباء هنا يشعرون بالدوار. فمتى بالتحديد وضعتني 
قسنطينة في خانتهم؟ 

ورغم ذلك أعترف, أنني لم أكن يومها مستعدًا للموت. 

ليس سكا مني بالحياة. ولكن لأننى وصلت بذلك الحزن الجارف 
العميق الذي اجتاحني منذ وطئت هذه المدينة؛ إلى عاطفة غامضة 
متطرفة أخرى , 

لقد وصلت برارتي وخيبتى حد الطمأنينة والسعادة المبهمة. 

فلقد تعلّمت أن أسخر من استفزاز الأشياء لي» وأقابل تلك 
المواجهة مع الذاكرة بشيء من التهكم المر. 

ألم آت هنا إثر قرار جنوي» ربا بحثا عن الجدون في مدينة تكاد 
تحارنه]: ولذا بذاك اتلد سرًا هذه اللضة الماجمة» واخرض غيل أن 


ا 


أعيش صدماتي بمازوشيّة متعمّدة. فربما كانت خيبتي اليوم مع هذه 
المدينة» هي منجم جنوني وعبقريتي القادمة . 

وبرغم ذلك قررت فجأة أن أهرب من ذلك الجسر الذي كان 
بداية جنوني يوما. ' 

فجأة تطيرت منه. أنا الذي أولعت به طويلا وحولته إلى ديكور 
لحياتي. بعدما أحطت نفسى بأكثر من نسخة منه. 

أيكون ذلك الأحساس جاءني, وأنا المح من حيث كنت تلك 
السفوح الحبلية التي كانت يوماً مرشوشة بشقائق النعمان. . وأزهار 
النرجس المنثور بين الممرّات الخضراء. والتى كان أهل قسنطينة يأتون 
إليها كل سنة لاستقبال الربيع . . محمّلين يما أعدّته النساء لتلك 
المناسبة من «براج» وحلويات وقهوة. . والتي نبدو اليوم حزينة» وكأن 
أزهارها غادرتها لسبب غامض؟ 

أم تراه منظر مزار (سيدي محمد الغراب) الذي يعود فجأة إلى 
الذاكرة. وإذا بي أستعيد ما قرأته عنه مؤخرا في كتاب تاريخيّ عن 
قسنطينة . فتعبرني قشعريرة غامضة . 

ماذا لو لاحقئني دون أن أدري اللعنة التي لاحقت صالح باي أكبر 
بايات قسنطينة على الإطلاق بسبب هذا الجسر؟ هو الذي كان يريد 
أن يختم إنجازاته المعمارية الهائلة. وإصلاحاته المختلفة التي وهبها 
لتلك المدينة. بإصلاح جسر القنطرة, اللْسان الترابيّ الوحيد الذي 
كان يربط المدينة بالخارج. والجسر الوحيد الذي صمد من بين خسة 
جسور رومانية . 

تقول أسطورة شعبيّة, إن هذا الجسر كان أحد أسباب هلاك 
(صالح باي) ونهايته المفجعة. . ٍ 

فقد قتل فوفه (سيدي محمد)., أحد الأولياء الذين كانوا يتمتعون 
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بشعبية كبيرة. وعندما سقط رأس الرجل الولىي على الأرض. تحول 
جسمه إلى غراب» وطار متوججهاً نحو دار صالح باي الريفية الي 
كانت على تلك السفوح. ولعنه واعد] إياه بنهاية لا تقل قسوة ولا 
ظلماً عن نهاية الول الذي قتله . ' 

فيا كان من صالح باي إلا أن غادر بيته وأراضيه إلى الأبد. تطيرا 
من ذلك الغراب, واكتفى بداره في المدينة . 

هكذا أطلق الناس على ذلك المكان اسم وسيدي محمد الغراب». 
ليبقى بعد قرنين مزار المسلمين واليهود في قسنطينة. يأتونه في نهايات 
الأسبوع وني المواسم؛ لقضاء أسبوع كامل يرتدون خلاله ثيابا 
وردية» يؤدون بها طقوسا متوارثة جيلا عن جيل» فيقدّمون له ذبائح 
الحهام؛ ويستحمون في المياه الدافئة لبركته الصخرية حيث كانت 
تستحم السلاحف. ويعيشون على شرب «والعروق» لا غير. 
والاستسلام لنوبات رقص بدائية. في حلقات جماعية يؤدونها في الهواء 
الطلق. . على وقع بندير «الفقيرات». 

ولكن قسنطينة. لم تحقد على بايها الذي وهبها الكثير من الوجاهة 
والرفاهية . 

سوت فقط بطيبة أو بجنون. . بين القاتل والقتيل . 

صنعت من (سيدىق محمد الغراب) أشهر مزار ولي قسنطيني على 
اللإطلاى. في مدينة يحمل كل شارع فيها اسم ولي . 

وخلدت من بسك :زا نر ارمع انا حكمهاء. اسم صالح باي 
وحده. فكتبت فيه أجمل أشعارهاء وغنت فجيعة موته في أحمل أغنية 
رئاء. ومازالت تلبس حناده حتى اليوم مع ملاءات نسائها 


السوداء. . دون أن تدري ! 
هله هى قسنطينة . . 


لا فرق بين لعنتها ورحمتها. لا حاجز بين حبها وكراهيتها. لا 
قاحس مغروفة النطقها: 

تمنح الخلود لمن تشاء. وتنزل العقاب بمن تشاء. 

تمن عناف عانيها عل جتو ها ومن عبان حسم موققة بجا سحا 
أو كراهية. . إجراماً أو براءة. . دون أن يعترف أنها تحمل في كلّ 
الحاللات ضدها؟ 
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في كل يوم كنت أقضيه في تلك المدينة؛ كنت أتورّط أكثر في 
ذاكرتهاء فرحت أبحث في سهراتي مع حسان, وأحاديشنا المتشعبة 
الطويلة؛ التي تمتد بنا احبانا ىن ساعة متأخرة من الليل. . عن 
وصفة أخخرى للنسيان . 

أبحث في ذلك الحو العائلي الذي افتقدته طويلا عن طمأنينة 
أخرى خارج فضائها. 

كان لوجودى في ذلك البيت العائل الذي أعرفه ويعرفني , تأثير 
على نفسيّي في تلك الأيام . وربما كان سندي السرّي الذي لم أتوقعه. 

لقد كنت أعود إليه كل ليلةع وكائنى أصعد نحو ذهاليز طفولتى 
البعيدةً. لأصبح جنيناً من جديد. . | | 

أختبى في جوف أمّ وهميّة. مازال مكانها هنا فارغاً منذ ثلاثين 
سة. 

يحدث في تلك الليالي أن أذكر زياد. يوم أقام عندي لبضعة أشهر 
في الجزائر. عندما رفض مستأجره أن يجدد له عقد إيجار البيت. 

تعودت وقتها أن أترك له سريري؛ وأنام على فراش آخر وضعته 
على الأرض في غرفة أخرى. 
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وكان زياد يحتجّ ويشعر بشىء من الإحراج؛ معتقداً أنني أفصل 
ذلك محجاملة له. 

وكنت أوكد له كل مرّة أنني اكتشفت بفضله أنني أسعد أكثر 
بالنوم على الأرض . فقد كان ذلك الفراش الأرضي يذكرني بطفولتي 
وبنومي إلى جوار أمي لعدة سنوات, على ذلك المطرح الصوق الذي 
مازلت أذكر لونه الأزرق. بل وتلك الأيام التي كانت تخصّصها (أما) 
كل خريف. لغسل الصوف وتجديد تلك المطارح الصوفيّة التي كانت 
الأثاث الأساسي لغرفة نومي . 
اتمنيت لو طلبت هن عتيقة أن تضع لي في المستقبل فراشاً على 
الأرض» تماماً ىا تفعل مع أولادها الذين ينامون في الغرف الأخرى. 
على فراش أرضي مشترك يوحي بالدفء والرغبة بالانزلاق نحت 
أغطيته الصوفية الجميلة التي تاسير غيرتي وحنيني لزمن لم أعد أدري 
لبعده. إن كنت عشته حقاً. . أم تميّلته. 

ولكن أيعقل أن أطلب هذا الطلب من عتيقة؟ هي التي أعطتني 
أحمل غرف بيتهاء غرفة نومها العصريّة المعدّة لاستقبال الضيوف. 
أكثر منها لقضاء ليال, زوجية. . للحبّ؟ 

لو فعلت هذا فلربمًا أحرجتهاء وما وجدت تفضيرا لجدونل هذا. 
فقد كانت عتيقة تشارك أحباا ل سهرناء وتحاول أن تستنجد بيء 
بصمي رجلا متحضراً قادماً من بأريس » لأقنع أخحي بالتخلي عن هذا 
البيت العربي القديم. وهذه الطريقة المتخلفة في العيش. وتكاد 
تعتذر لي عن كل الأشياء التي كانت تبدو في نظري جميلة. . ونادرة. 

ولأنني لم أكن أملك القدرة على إقناعها برأني, ولا الجرأة على 
معاكسة رأيباء كنت أكتفي بالاستماع إلى نقاشها مع حسان. ذلك 
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النقاش الذي يكاد يتحول أحياناً إلى شجار قبل أن تنسحب هي إلى 
النوم» ويعلق حسّان شبه معتذر: 

«لا يمكن أن تقنع امرأة تشاهد مسلسل (دالاس) على التلفزيون. 
أن تسكن بيتا كهذا وتحمد الله. . لا بدّ أن يوقفوا هذا المسلسل. 
ماداموا عاجزين عن منح الناس سكناً محترماً. . وحياة أفضل . .» 

كنت أحسد قناعة حسّان. وأعجب بفلسفته في الحياة . 

كان يقول: دلكي تكون سعيداً عليك أن تنظر إلى من تحنك 
فإذا كان في يدك قطعه رغيف. ونظرت لمن ليس في يده شىء. 
ستسعد وتحمد الله. وأما إذا رفعت رأسك كثيرأ ونظطرت لمن ف يدهم 
قطعة وكعكء فأنت لن تشبع. بل ستموت قهراً فقط. . وتتعس 
باكتشافك !). 

وهكذا ففي نظر حسّان أن العيش في بيت كهذا برغم كل سابّاته 
التي تبدو أحياناً مزعجة, بتفاصيلها الصغيرة التى تجاوزها العصرء 
يظل أفضل مما يعانيه آلاف الناس. بل وعشرات الآلاف الذين لم 
يدوا بيت واسيعا كهذا يسكئونه بمفردهم مع أولادهم وزوجتهم . ٠‏ بل 
كثيرا ما يتقاسمون مع أهلهم وأقارمهم. الشقة الضيقة التي تكرن نا 
لعائلتين لعدّة سنوات . 

هكذا كان حسان. . 

ولقد كانت نظرته إلى الأشياء نظرة عمودية. نقد تعلم كل ما 
تعلمه في صباه على سبُورة بالجائط . . » 

وكان سعيداً بتلك النظرة التى قد تعود أيضاً إلى عقلينه كموظف 
محدود الدخل . . ومحدود الأحلام ! 

م يمكن أن يحلم أستاذ للعربيّة يقضي يومه ني شرح النصوص 
الأدبية. وسرد سيرة الكتاب والشعراء القدامى على تلاميده.. 
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وتصحيح أخطائهم النحويّة والإنشائيّة» ولا يجد متسعاً من الوقت - 
أو الجرأة ‏ لشرح ما كان يحدث أمامه.؛ وتصحيح أخطاء أكبر ترتكب 
على مرأى منه ياسم كليات خرجت فجأة من اللغة. لتدخل قاموس 
الشعارات والمزايدات؟ . 

كان في أعماق حسّان مرارة غامضة تبدو على كل تفاصيل حياته. 
ولكنه كان يحتفظ مها لنفسه 

من الواضح أنه كان متعباً وغارقاً في مشكلات أولاده الستة 
وزوجته الشابة الى محلم بحياة أخرى غير حياة 5 قسنطينة المغلقة. وأما 
هو فلم يكن بجرؤ على الحلم. ؛ أ بالأحرى كان بملم أنذاك بالعشور 


عل تحن بتوحط ءاحل ول ادبا اجديية. لا غير! 
عندما عرفت أمنيته البسيطة الصعة. حزنت وأنا اكتشف أننا لم 


نكن متخلفين عن أوروبا وفونسا فقط. كبا كنت أعتقد. وإلا لمان 
الأمر. . وبدا منطقياً. لقد كنا متخلفين عبّا كنا عليه منذ نصف قرن 

يومها كانت أمنياتنا أحمل. . وأحلامنا أكبر. 

يكفي أن تتأمل وجوه الناس اليوم وأن تسمع أحاديثهم وأن تلفي 
نظرة على واجهات المكتبات لتفهم ذلك . 

يومها كنا وطنا يصدر الأحلام. . مع كل نشرة أخبار إلى كل 
شعوب العالح . 

وكانت هذه المدينة بمفردها تصدّر من الجرائد والمجلات والكتب ما 
لاتصدرة” البوم الوشبنات: الوطتة لا نوها وى بولاااهدا : 

يومها كان لعا قن المفكرين والعلماء . 8 والشعراء والظرفاء 
والكتاب, ما يملنا زهوا وغرورا بعرويتنا. 
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اليوم. . لم يعد أحد يشتري الجرائد ليحتفظ بها في خزانة, إذ لم 
يعد في الحرائد ما يستحى الحفظ . 

ولم يعد أحد يجلس إلى كتاب ليتعلّم منه شيثا . لقد أصبح البؤس 
الثقافي ظاهرة حماعية, وعدوى فد تنتقل إء يك وأنت تتصفّح كتاباً. 
دلقد كانت الكتب دائا على صواب فى ذلك العهد. ؤكان الواحد منا 

واليوم أصبحت الكتب. تكذب أيضاً. . مثلها مثل الجرائد. ولذا 
تقلص صدقنا. . وماتت فصاحتنا, منذ أصبح حديثنا يدور فقط 
حول المواد الاستهلاكية المفقودة! 

عندما قلت يومها هذا الكلام لحسّانَ. ظل يتأمّلنى بذهول وكأنه 
ل م قال بشيء فر الميدرة: 

- صحيح . ا م اك ل ا ا 

العصر. وانتصارات فرديّة وهميّة. قد تكون بالنسية للبعض الحصول 
على شقة صغيرة بعد سنوات من الانتظار. . أو قد نكون الحصول 
على ثلاجة أو التمككن من شراء سيّارة. . أو حتى دواليبها فقط! ولا 
أحد عنده متّسع من الوقت والأعصاب ليذهب أكثر من هذاء 
ويطالب بأكثر من هذا. . 

نحن متعبون. . أهلكتنا هموم الحياة اليوميّة المعقدة التي تحتاج دائم) 
إلى وساطة لحل تفاصيلها العادية. فكيف تريد أن نفكر في أشياء 
أخرى. عن أي حياة ثقافيّة تتحدّث؟ نحن همنا الحياة لا غير. . وما 
عداهذا ترف.. لقد تحولنا إلى أمة من النمل؛ تبحث عن قوتها 
وجحر تختبى فيه مع أولادها لا أكثر. . 

سألته بسذاجة : 

- وماذ! يفعل الناسر ؟ 


قال مازحا : 

الناس. .؟ لا شيء. . البعض ينتظر. . والبعض يسرق.. 
والبعض الآخر ينتحرء هذه مدينة تقدّم لك الاختيارات الشلائة 
بالمرّرات نفسها. . والحجة نفسها! 

يومها خفت على حسان من تلك المدينة. . وانتابتني فجأة قشعريرة 
سألته دون تفكير. . وكأنني أسأله أي الوصفات الثلاثة أخختار: 
تفاصيل حياته : 

لي أصدقاء معظمهم مدرسون معي في الثانوية.. ماعدا هذا 
العاللات القديمة التي عرفناها. 

وراح يسرد على أسماء عائلات كبيرة هاجرت أو راحت تستقر في 
العاصمة أو في الخارج . لتترك تلك المدينة لأخحرين. . جاء معظمهم 
من القرى والمدن الصغيرة المجاورة. 

قبل أن يضيف تلك الجملة التي لم تستوقفنيى ساعتهاء والتي 
أخذت بعد ست سنوات كل أبعاد القدر الأحمق. قال: 

- لقد أصبح سكان هذه المدينة الأصليون. لا يزورونبها سوى في 
الأعراس . . أو في المآتم! 

وقبل أن أعلق على كلامه. أضاف وكأنه تذكر شيئا: 

سأعرّفك على ناصر ابن مى الطاهر. . من المؤكد أنه 
سيأني بعد غدٍ لحضور زواج أخته. سترى. . لقد أصبح رجلا 
بطولك وبضخامتك. وهو يتردد علي منذ بضعة أشهرء مشذ قرر أن 
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يستقر في قسنطينة . إنه الوحيد الذي قام «هبجرة معاكة. لقد رفض 
حْتى منحة إلى الخارج . . تصور! لا أحد يصدّق هذا. . عندما سألته 
لماذا لم يسافر مثل الآخرين ومبرب من هذا البلد, قال لي: «وأخحاف 
إن سافرت آلآ أعود أبداً. . كل أصحابي الذين سافروا م 
يعودوا. . 6 

ضحكت وأنا أكتشف هذا التطرّف الذي يذكرني بكء. وكأنه سمة 
عائليّة. وشعرت برغية في إطالة ذلك الحديث الذي كان يؤْدْي إليك 
بطريقة . . أو بأخرى. , 

سألته : 

وماذا يفعل الآن؟ 

لقد أعطوه بصفته ابن شهيد محلا تجارياً وشاحنة يعودان عليه 
بدخل كبير. ولكنه مازال ضائعاً متردّداء يفكر أحياناً في مواصلة 
دراسته. ثم أحيانا أخرى في التفرّغ للتجارة. والحقيقة أنني عاجز عن 
نصحه . فمن المؤسف أن ينقطع إنسان عن دراسته العلياء لأنه 
ملز حير الك البعدن لرابييان . . ومن ناحية أخرىء» لم تعد 

نفيد الشهادات اليوم في شيء حسب قوله, وهو يسرى حولمه شباباً 

بشهادات عليا عاطلين عن العمل. وآخرين جهلة يتنقلون في 
بنارات فرسييلاس :وسكدون فيلات فخمة. . ليس هذا ا 
للعلم. . إندزمق الشظازة: . فكيف يمكن أن تقنع اليوم صديقك أو 
حتى تلميذك بالتفاني في المعرفة؟. لقد اختلّت المقاييس ائياً. . 

قلت لحسان : 

- المهم أن يعرف الإنسان ما هو هدفه الحقيقئ في الحياة. . هل 
الملل هو مشكلته الأولى. . أم المعرفة وتوازنه الداخلي؟ 

رذ مجان هاندا 
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توارةة .؟ عن أي تؤازن تتحدّث . . نحن شعب نصف مختل . 
لا أحد فينا يدري ما يريد بالضبط. . ولا ماذا ينتظر بالتحديد. . إن 
المشكل الحقيقيّ هو في هذا الجوٌ الذي يعيشه الناس, وهذا الإحباط 
العام لشعب بأكمله . إنه يفقدك شهيّة المبادرة والحلم والتخطيط لأيّ 
مشروع . فلا المثتقضون سعداء. . ولا الجاهلون ولا البسطاء ولا 
الأغنياء. قل لي يسرحم والديك. . ماذا يمكن أن تعمل بعلمك إذا 
كنت ستنتهي موظفاً يعمل تحت إشراف مدير جاهل؛ وجد في منصبه 
مصادفة ليس لسعة معرفته, وإنما. . لكثرة معارفه وعرضص أكتافه. ! 
وماذا يمكن أن تفعل بأموالك في قسنطينة مثلا . ابي ياود 
عمولة لتحصل على شقة غير صالحة للسكن في معظم الأحيان. . 
م عرسا بيني ف لفرقا؟ انا كن كل ما مل ١‏ 
يتجاوز العشرين ألف دينار. . فيبقى فيبقى أمامك أن تدفعها («شراب 
قهوة» لمسؤول محل يتن خلف أي موظف آخرء ليبيع جوازات سفر 
إلى الحج . وهكذا يمكنك أن تؤدي فريضتك وتحجز لك غرفة صغيرة 
في الآخرة. . بعدما ضاقت بك الدنيا! 

صحتث عجباً : 

- واش. . أحقاً تقول. . هل يبيعون جوازات سفر إلى اليج 
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طبعا. . لأنّ الحكومة حدّدت عدد الحجّجاج كل عام بسبب 
تكاليفهم الباهظة بالعملة الصعبة؛ بعدما اكتشفت أن معظمهم يسافر 
عدّة مرّات لأسباب لا علاقة لا بالحجح. ؛ وإنما لاغراض, تجارية 
0 وال كيف تفسّر أن يكون بعضهم قد حجٌ ست مرّات أو 
سبعاً دون أن يكون ذلك واضحاً على سلوكه وأخلاقه؟ أنا أعرف 
احا «سوكارجي» لا تفارق الخمرة بينه. وأعرف آخر متفرّغاً 


هدء.,ت» 


للترافيك و«البزنيس»6. . وتغيير العملة الصعبة في السوق السوداء. . 
هؤلاء مازالوا يسافرون كل عام للحجّ . يمكنهم أن يحصلوا على 
عشرين ألف دينار بسهولة. وأمًا أنا فمن أين لي هذا المبلغ لأقوم 
بتأدية فريضتي . ودخلي لا يتجاوز الأربعة ألاف دينار في الشهر؟ 

قلت له وأنا أنتقل من دهشة إلى أخرى : 

علاش . . هل تنوي الج ؟ 

قال: 

- طبعاً. . و لا. . الست مسلأ؟ لفد عدت إلى الصلاة منذ 
سنتين ولولا إيماني لأصبحت مجنوناً. كيف يمكن أن تصمد أمام كلّ 
هذا المنكر وهذا الظلم دون إيمان؟ وحدها التقوى تعطيك القدرة على 
الصمود . . انظر حولك: لقد توصل جميع الشاسن إلى هذه النتيجة 
وريم الشباب أكثر من غيرهم لأنهم الضحية الأولى في هذا الوطن. . 
وح ناصر نفسه أصبح يصل مدذ عاد إلى قسنطينة؛ ريا لهذا 
السيت بوره لأن الدّين كالكفر. . عدوى أيضاً! والله يا خالد.. لو 
رأيتهم يوم الجمعة ينُجهون إلى المساجد بالآلاف حتى تضيق بهم 
جدرانها. . وتفيض بهم الشوارع . . لوقفت معهم تصلي دون أن 
تتساءل لماذا! 

لم أجد شيئاً أعلّق به على كلام حسَّان في تلك السهرة العجيبة. 
النتي طالت بنا حتى الثانية صباحاً . فقد كان حسّان سعيداً بوجودي.. 
وسعيداً ببدء العطلة الصيفيّة الي تسمح له بالسهر والتحدّث إل 
طويلا بعد كلّ هذه السنوات التي باعدتنا. 

فرك يتحدث . , ويعري أمامي هذا الوطن الذي كنت كسوته 
حنيناً وعشقا وجتونا. 

أكان يخاف عل من خيبتي. ويخثى أن يفقد فرحة عودتي إليه وإلى 
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هذا الوطن مرّة أخرى, عندما كان يتوقف أحياناً عن الحديث لينتقل 
بي إلى موضوع آخر؟ كأن يستدرجني مثلا بطريقة غير مباشرة إلى 
الدين وإلى التقوى والإيمان. ويغريني بالتوبة. وكأن وجودي في فرنسا 
بحدّ ذاته قد أصبح ذنباً وكفرا. 

أهذا هو حسان؟ . 

لم أمنع نفسى ساعتها من الابتسام وأنا أتذكر أنني أحضرت له 
معي زجاجتي ويسكي كالعادة . . 

تساءلت ليلتها وأنا في فراشي عن ذنوي. حاولت أن ألخصهاء أن 
أحصرها . . فلم أجدها أكبر من ذنوب غيري . بل وربما وجدتها أقلّ 
بدرحات . , 

لم أكن مره . ولا دماهرا ... ولا كافرا. . ولا كاذنا . . ولا 
فكيرا .. ولا خائنا . 

كول اوعترلا جر رضي انساللع هاعر 

ليون سدة .من التركندة. “تيبا اما جا"فكن أن أسنسة 
«السنوات المعطوبة» تلك التي قضيتها بذراع واحدة. مشوه الجتسد 
والأحلام . 

كم أحببت من النساء؟ . لم أعد أذكر. منذ حبّي الأول لتلك الجارة 
اليهودية التي أغريتها. إلى تلك الممرضة التونسيّة التي أغرتني. إلى نساء 
لأسباب جسديّة محض , وذهبن محملات بي لأبقى فارغا منبنٌ. . 


وجنت انك : 
أكبر ذنوبي على الإطلاق كنت أنتٍ. المرأة الوحيدة التي لم 
أمتلكها, والذنب الوحيد الذي ل أقترفه حماً. 
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لقد كانت ذنوبي معك. هي ما يمكن أن أسمّيه «ذنوب اليد 
اليمنى». . اليد 00 التي رسمتك ببا. . واستحضرتك بها. . 
واغتصبتك بها. . 

فهل سيعاقيني لعل قوب ين ا سا 

لا أذكر من فال: (ليس الفضيلة تمنب الرذيلة» الفضيلة في ألا 
تشتهيها! ظ 

وأعتقد أنني بهذا المفهوم فقط. . لم أكن رجلاً فاضلا . 

فقد كان لا بدٌ ألا اشتهيكِ أنت. . وألا أبدأ رذيلتي معك. كان 
لحبّك طعم المحرّمات واللمقدّسات التي يجب تجنبهاء والتيى كنت أنزلق 
نحوها دون تفكير. 

لقد كان الأمر المدهش حمَّا في فصتي معك. أن تكون المبرّرات 
التي جعلتني أحبك. هي التي كان يجب أن تجعلني أعدل عن حبك . 

ولهذا ربما كنت أحبّك وأعدل عن حبّك. . أكثر من مرة في اليوم . 

وأنا لا أفعل شيئاً في النباية هناء سوى البحث عن حدٍّ لهذا المدَ 
والجزر العاطفيّ الذي أعيشه معك كلّ لحظة . 

كنت أدري أنْ العاشق مثل المدمن, لا يمكن أن يقرّر بمفرده 
الشفاء من دائه. وأنْه مثله يشعر أنه ينزل تدريجيًا كل يوم أكثر نحو 
الهاوية. ولكنه لا يمكن أن يقف على رجليه ويبرب؛ مادام لم يصل 
إلى أبعد نقطة في الجحيم. ويلامس بنفسه قعر الخيبة والمرارة 
القصوى . 

وكنت سعيداً في تلك الليلة. . ظ 

تلك السعادة الغامضة المرة» لانني كنت أدري أن كل شيء عو 
بحسم في اليومين القادمين. وأنني بطريقة أو بأخرى سأنتهي منك. ' 


م" 


كانت زوجة حسّان في تلك السهرة منبمكة ف :حمداد نفسها 
للحدث لهام ولمرافقة الموكب النسائي في الغد إلى الحهام» ثم إلى 
ليلة الخنة . ا 
وكانت كثيرة الحركة ومشغولة عنا وعن أولادها همومها النسائيّة. 
وبما ستأخذه في حقيبتها من ثياب للحئام. حيث ستستعرض النساء 
مغل العادة كل ثىء حت ثياءينَ الداخليّة. . ليتظاهرن بغناهنّ 
الكاذب في معظم الأحيان. . أو ليقنعن أنفسهنٌ فقط. أمنّ مازلن 
برغم كل شيء قادرات على إغراء رجل. تماماً مثل تلك العروس التي 
يرافقنبها. . والتي يتأملنها بحسد سري . 
فليكن. . غدا تبدأ طقوس أفراحك. . وينتهي ذلك الزمن الذي 
سرقنا من الزمن . 
أجمل الأحلام إذن سيدتي في انتظار غدك. 
ولتصبح على خير. . أمها الحزن! 
* 6د ”* 
يوقظني الحبٌ المضاد في هذا الصباح الصيفي . . ويرمي ب في 
الشوارع . 
قررت حال استيقاظي أن أهرب من البيت. ومن حديث عتيقة 
الذي لا بنقطع عن مراسيم الحضل. وعن أسماء الشخصيات 
والعائلات الكبيرة التي جاءت خضيصا لتحضر ذلك الحدث الذي لم 
تشهد قسنطينة مثله منذ سنوات , 
ولكنها لحفت بي و الباب لتواصل حديثها: 
- على بالك. . يقال إنهم أحضروا كل شيء من فرنسا. . منذ 
شهر والطائرة تنقل لوازم العرس. . لو رأيت جهاز العسروس وما 
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لبسته البارحة. . يا حسرة. . قال لك «واحد عايش في الدنيا. . 
وواحد يوانس فيه. . !6 

اجبتها وأنا أغلق خلفي الباب, وكأنني أغلق بعنف أبواب قلبى : 

-اما عليهش ... البلد لهم واسطائرات أيضا. ويمكنهم أن يجلبوا 
إليه كما أخذوا منه ما شاؤوا! 

أين أهرب؟ 

ها أنا أوصدت الباب خلفي. وإذا لا شىء أمامي . . سواي . 

رميت بخطاي دون تفكبر وسط أفواج المارّة الذين يجوبون 
الشوارع هكذا كل يوم دون وجهة محددة. 

هنا .. الت قلك الخبار نين أن عقن أو تك غتل تدان أو 
تجلس في مقهى لتتأمّل الذين يمشون أو يتكئون أمامك. . على حائط 
الرصيف المقابل. . 

زرحت أمشئى.. : 

تعزف ال لظ واج انز تطر قت هما حول هله الدية لد 
ذو أن تارق انا اذاي أن نفع متها اذامب ان 
نفعل ببؤسنا. . وعلى من نرمي هذا الحصى الذي امتلأت به جيوبنا 
الفارغة . 

من الأؤلى بالرّجم في هذا الوطن؟ من؟ ذلك الجالس فوق 
الجميع. . أم أولئك الجالسون فوقنا؟ 

حضرني الحظتها عنوان رواية لمالك حداد. . «الأصفار تدور حول 
نفسها) . < 

تنيت لوانق قرأتهاء عساني أجد تقبهرا لكل هذه الدوائر التي 
تمرلنا إليها. ' 


ثم قادتني أفكاري إلى مشهد شاهدته يوما.في تونس لحمل مغمض 
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العينين. يدور دون توقف في ساحة (سيدي بو سعيد). ليستخرج 
الماء من بثر أمام متعة السواح ودهشتهم . 

استوقفتني يومها عيناه اللتان وضعوا عليههما غرامة ليتوهم أنه يمني 
إلى الأمام دائياء ويموت دون أن يكتشف أنه كان يدور في حلقة 
مفرغة . . وأنه قضئ عمره دائراً حول نفسه! 

ثرانا أصبحنا ذلك الجمل الذي لا يكاد ينتهي من دورة حتّى يبدأ 
أخرى تدور به بطريقة أو بأخرى حول همومه الصغيرة اليومية؟ 

ترى هذه الجرائد التي تحمل لنا أكياساً من الوعود بغدٍ أفضل. 
ليست سوى رباط عينين» على عا ميا الواقع وفجيعة الفقر 
والبؤس الحتمي الذي أصبح لأول مرة ة يتربص بنصف هذا الشعب؟ 

وأنا. . تراني لم أعمد أعرف المشي إلى الأمام في خط مستقيم لا 
يعود بي تلقائياً إلى الوراء. . إلى هذا الوطن الذاكرة؟ 

وهذا الوطن. . من أين له هذه القدرة الخارقة على ل المستقيمات. 
وتحويلها إلى دوائر. . وأصفار! ٍ 

ها هي الذاكرة سياج دائري يحيط بي من كل جانب. 

تطوقني أول ما أضع قدميّ خارج البيت. وفي كل اتجاه أسلكه 
سي إلى جواري الذكريات البعيدة. . 

فأمثى نحو الماضى مغمض العينين. . أبحث عن المقاهي القديمة 
تلك التي كان لكل عالم أو وجيه مجلسه الخاصٌ فيهاء حف كانت 
تعدّ القهوة على الوجاق الحجري وتقدّم بالجزوة. . ويخجل نادل أن 
يلاحقك بطلباته . كان يكفيه شرف وجودك عنده. 

في ذلك الزمن كان لابن باديس المقهى الذي كان يتوقف عنده. 
وهوني طريقه إلى المدرسة. كان اسمه (مقهى بن يامينة) . 

وكان هنالك (مقهى بوعرعور) حيث كان مجلس بلعطار 
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وباشتارزي وحيث كنت المح أبي أحياناً وأنا أمرٌ ببذا الطريق . 

أين ذلك المقهى لأحتسي فيه هذا الصباح فنجان قهوة نخب 
ذكراء؟ 

م ال 00 
أجده. . في هذا الزمن الذي كبرت فيه المقاهي وكثرت. لتسع بيؤس 
المدينة . وإذا مبا متشامهة وحزيلة ة كوجوه الناس؟ 

لم يعد يميزهاشيء. حتى تلك الفيبة التي كانت سمة أهل 
قسنطيئة. وذلك الشاش والعرنس التألق بياضاء أصبح نادرا وياهتاً 
اليوم . 

ربما كان أول ما لفت نظري ذلك الصباح. ذلك الزي الموحد 
لتلك المديئة التي تستيقظ كما تنام بحزن غامض . ذلك اللون القاتم 
المتدرج والمشترك بين الجنسين . 

النساء ملفوفات بملاءاتنٌ السوداء التي لا يبدو منبا شىء سوى 


بشرتهم . ٠‏ ولا لون شعرهم . ال يدون 0 اشتروها جميعاً عند 


خماط واحد . 
وقلما كان يبدو من بين الحشود نقطة ضوء. أو لون زاوٍ لفستانٍ أو 
لبدلة صيفية . 


تراني كنت أنظر ذلك الصباح إلى تلك المدينة؛ بعيون رسام لا 
تلفت نظره سوى الألوان. ويكاد لا يرى سواها في كل شيء. أم 
تراني كنت أراها فقط بعيون الماضي وخيبة الحاضر؟ 

رميت بنفسي وسط أمواج الرجال الضائعين مثلى في تلك المدينة . 
شعرت لأول مرّة أنني بدأت أشبههم . 


وام 


مثلهم أملك وقتاً ورجولة لا أدري ماذا أفعل ببا. فلا أملك إل 
أن أمثئي ساعات في الشوارع كيايمشون.. محملا ببؤسي 
الحضاري . . وبؤمي الجنسئ الآخر. 

ها نحن نتشابه فجأة في كل شيء. في لون شعرنا ولون بدلتنا وجرٌ 
أحذيتنا وخطانا الضائعة على الأرصفة . 

نتشابه في كل شيء ؛ وأنفرد وحدي بك. ولكن هل يغير ذلك 
شيئا؟ 

حبّك الذي استدرجني حتى هذه المدينة, أعادني إلى تخلّفي درن 
علمي. رمى بي وسط هذه الجموع الرجالية. التي تسير ببطء تحت 
الشمس اعد دون وجهة محددة؛ ودون أن تدري ماذا تفعل 
تلك 5 5 تحتزنها الأجساد المحمومة في الخبار, وتنفقها الأيدي 

في الليل. في الملذات الفردية , 

تتوقف ا خطواتي أمام جدران بيت لا يشبه بيوتأ أخرى . 

هنا كانت أكير «دار مغلقة» يرتادها الرجال. وكان ها ثلاثة أبواب 
تؤدي إلى شوارع وأسواقي حتلفة . 

لقد كانت في الواقع دارا مغلقة مشرعة. مدروسة ليتسلل إليها 
الرجال من أية جهةء ويخرجوا منها من أيّة جهة أخرى. 

كان الرجال يؤمونها من كل صوب» 2 من المدن والقرى 
المجاورة التي لا ملذّات فيها ولا نساء. 

وكانت النساء الحميلات والبائسات, يأثين انا من كل المدن 
المجاورة ليختفين خلف هذه الجدران المصفرة, التي لا يخرجن منها 
إلا عجائز لينفقن ثروتهنٌ في الصدقات والحسنات., وتطهير الأيتام في 
موسم توبتهن الأخيرة . 

هنا أنفق أبي ثروته ورجولته , . ! 

تف 


أحاول ألا أتوقف عند ذلك: البيت الاستثنائي . الذي كان لعدة 
سنوات سبب حزن أمي السرّي. ورعا موك فهرا. 

وكان لغدة سلوات ايها سر وني السرية. وأحلامي للكيوة 
أيام صباأي . يوم كنت أحلم به ولا أجرؤ على دخوله. زعا حتفا 
أن ألتقي أبىي هناك ., وربما اها لآق كنت نفكنفنا بمغامراق العابرة 
المسروقة فوق السطح تأرة» أو في غرف المؤونة التي قلا يمتحها 
أحد. . 

اليوم لم يعد أبي هنا ليمنعني احتمال وجوده في هذا «البيت» من 
الدخحول. | 

لقد رحل بعدما ترك تاريخه بامتياز خلف هذه الجدران. تماما كما 
يفعل أي قسنطينّ ثري ومحترم على أيامه . 

ألم تكن جِدَتي تقول وقتها لتعلم أمّى الصبر. وتعودها على تقبّل 
تلك الخيانة بفخر: «إن ما يفعله الرجال. . طرز على أكتافهم !). 

وكان أبي يطرّز مغامراته جرحأ ووشيا على جسد (أمَا) دون أن 
يدري . 

ماذا أصبح هذا «البيت»؟ لسيت أورى::., 

يقال !- نهم أغلقوه ورا ظلّ له باب واحد فقط. يفادمنا أغلقت 
أبوابه 0 في إطار سياسة تقليص الملذات في هذه المدينة. أو 
احتراما لعشرات المساحد التى لستت على صدر هذه الصخرة. والتى 
يرتفع صوتها مجتمعة عدّة مرّات في اليوم. ليذكر الناس بمزايا الإيمان 
والتوية. . 

وكنت في تلك اللحظة. كمعظم رجال هذه المدينة, أقف في الحدٌ 
الفاصل بين شهوة الجسد وعفة الروح. يتجاذبني إلى أسفل النداء 
السرّي لتلك الغرف المظلمة الشبقية. . حيث تحلو الخطايا. . ويسمو 
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بي إلى أعلى ذلك النداء الآخرء لتلك المآذن التي افتقذت طويلاً 
تكبيرهاء ورهبة آذانها الذي كان يدعو إلى الصلاةء فيخترق بقوته 
دهاليز نفسي , ومهزني لأول مرّة منل سنوات . 

لقد أصبحت قِ بضعة ة أيام رجلا مزدوجا كهذه المدينة. وبدات 
أعي أن ليس في هذا العام المسكون بالأضداد من مدن بريئة. ومدن 
فاجرة , 

هنالك مدن منافقة. . وأخرى أقلّ نفاقاً فقط. . 

وليس هناك من مدن بوجه واحد. . وحرفة واحدة. وقسنطينة أكثر 
المدن وحوها .. وتناقضا. 1 

ها هي مدينة تستدرجك إلى الخطيئة . ثم تردعك بالقوة نفسها 
التي تستدرجك بها. 

كل شيء هنا دعوة مكشوفة للجنس . . شىء ما في هذه المدينة 
يغري بالحب المسروق: قيلولاتها التي لا تنتهي . . صباحاتها الدافئة 
الكسلى. . وليلها الموحش المفاجى . طرقاتها المعلقة بين الصخور. . 
أنفاقها السرية الموبوءة الرطوبة. . منظر جبل الوحش وما حوله من 
ممرات متشعبة.. غابات الغار والبلوط . . وكل تلك المغارات 
والأنفاق الممختئة . 

ولكن. . عليك أن تكتفي بالتفرج على عادات النفاق المتوارثة هنا 
منذ أجيال., وتتحاشى النظر إلى هذه المدينة في عينيها حتى لا 
تربكها. . وترتبك! 

فالجميع هنا يعرفون أنْ خلف شوارعها الواسعة تختبى الأزقة 
الضيقة الملتوية» وقصص الحب غير الشرعية. واللذة التي تسرق على 
عجل خلف باب. . وتحت ملاءتها السوداء الوقور. تنام الرغية 
المكبوتة من قرون. الرغبة الى تعطي نساءها تلك المشية القى دطيية 
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المنفردة. وتمنح عيونهنّ تحت (العجار), ذلك البريق النادر. 

تعودت الحاء عا مد سرود على حمل رغبتهن كقنبلة موقوتة, 
مدفونة في اللاوعي . لا تنطلق من كبتها إلا في الاأعراس. عندما 
تستسلم النساء لوقع البندير. فيبدأن الرقص وكانين يستسلمن 
للحبٌ. بخجل ودلال في البداية. يحركن المحارم يمنة ويسرة على وقع 
«الزندالي»... فتستيقظ أنوثتهن المخنوقة نحت ثقل ثيامبنٌ وصيغتهن . 

يصبحن أحمل في إغرائهن المتوارث . 
عير الميدور وتتمايل الأرداف. ويدفاً فجأة الجسد الفارغ من 

و 

تشب فيه فجأة الحمى التي لم يطفئها رجل. ويتواطأ البندير الذي 
تسخنه النساء مسبّقا مع الجسد المحموم. فتزيد الضربات فجأة قوة 
وسرعة . وتنفك ضفائر النساء. وتتطاير خصلات تعره وينطلمن 
في حلبات الرقص كمخلوقات بدائيّة تتلؤى وجعا ولذة في حفلة 
جذب وتهويل؛ يفقدن خلاها كل علاقة بما حوهْنٌ. وكأنين خرجن 
فجأة من أجسادهن . من ذاكرتهنٌ وأعمارهن, ول يعد يمكن أحدا أن 
يعيدهن إلى هدوئهنُ السابق . 

وكيا في طقوس اللْذة . . وطقوس العذاب», يدري الحميم أنه لا 
يجب وقف ضربات البنديرء ولا قطع وقعها المتزايد. قبل أن تصل 
النساء إلى ذروة لاشعورهنٌ ولسذتين. ويقعنٍ على الأرض مغمى 
عليه تمسكهن نساء من خصورهن. وترشهن أخريات بالريحة 
والعطر الجاهز هذه المنامسات . ٠‏ حت بعدل تدريجيا إل وعيهن . 

هكذا تمارس النساء الحبٌ. . وَهْماً في قسنطينة! 

قسنطينة التي أغسرتني. . بليلة حب وهميّة؛ وقبلت صفقتها 
السرية. مقابل شىء من النسيان . 

فأين النسيان قسنطينة. . وفي كل منعطف يترئص بي جرح؟ 


لذ امسا 


هل الحنين وعكة صحيّة؟ 

مريض أنا بك قسنطينة . 

كان موعدنا وصفة جربتها للشفاء. فقتلتنى الوصفة . 

تراني تجاوزت معك جرعة الشوق التيمرح ها في هذه الحالاات؟ 

م أشتركِ ني صيدليّة جاهزة في طريق, لأرفع دعوى على بائع 
الأقدار الذي وضعك في طريقي . ٍ 

لقد صنعتك أنا بنفمي. وقست كل تفاصيلك على مقابيسي. . 

انت مزيج من تناقضي., من اتزاني وجنوني. من عبادتي وكفري. . 

أنت طهارتي وخطيئتي . وكل عقد عمري . 

الفرق بينك وبين مدينة أخرى. . لا شيء. 

لعلك كنت فقط المدينة التي قتلتني أكثر من مرّة لسبب مناقفض 
للأول. . كل مرة. 

فأين الحد الفاصل بين جرعة الشفاء وجرعة الموت هذه المرّة؟ وفي 
مواسم الخيبة. تصبح الذاكرة مشروبا مرَأ يبتلم دفعة واحدة. بعدما 
كان حلياً مشتركاً يحتسبى على مهل؟ 

هنا تبدأ الذاكرة المشتركة. وشوارع يسكها التاريخ وينفرد مها. 

بعضها مشيتها مع مي الطاهر وأخرى مع آخرين. ظ 

هنا شارع يحمل اسمه. . وشوارع تذكر عبوره. وها أنذا أتوحد 
بخطاه وأواصل طريقاً لم تكمله معاً. 

مشي العروبة معي من حي إلى آخر. ويملؤني فجأ: شعور غامض 
بالغرور. 
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لا يمكن أن تنتمي هذه المدينة. دون أن تحمل عروبتها. 

العروبة هنا. . زهو ووجاهة وقرون من التحدّي والعنفوان ., 

مازالت لحية (ابن باديس) وكلمته تحكم هذه المدينة حتى بعد 
موته . 

مازال يتأملنا في صورته الشهيرة تلك . لتحا وقاره؛ ميّكناً على 
يذو يشكر عا النا لبه يعد 

ومازالت صرخته التاريخية تلك بعد نصف قرن. النشيد غير 
الرسمىّ الوحيد. . الذي نحفظه جميعاً. 

شعب الجزائر مسلم وإلى الععروبة ينتسب 

من قال حاد عن أصلهء أو قال مات فقد كذب 

أو رام إدماجاً له رام المحال من الطلبٌ 

صدفت نبوءتك لنا يا ابن باديس . . لم نمت. 

فقط ماتت شهيتنا للحياة. فاذا نفعل أيها العالم الفاضل؟ 

لا أحد توقع لنا الموت يأسأً. كيف يموت شعب يتضاعف كل 
عام؟ 

نما كوة اثية وحارنا وبك الصباح قد اقترب 

ذلك النشء الذي تغنيت به. . لم يعد يترقب الصباح. مذ حجر 
الجالسون فوقنا. . الشمس أيضا. إنه يترقب البواخمر والطائرات. . 
ولا يفكر سوى باهرب . 

أمام كل القنصليّات الأجنبيّة تقف طوابير موتاناء تطالب بتأشيرة 
حياة خارج الوطن , 

دار التاريخ وانقلبت الأدوار. أصبحت فرنسا هي التى ترفضناء 
وأصبح الحصول عل «فيزا» إليها ولو لأيام.. هو«المحال من 
الطلبى»! 
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م نت ظلاً. . متنا قهرأً. فوحدها الإهانات تقتل الشعوب. 
في زمن ما كنا نردّد هذا النشيد في سجن قسنطينة . كان يكفى أن 
ينطلق من زيرانه واحدة. لتردده زئزانات أخرى. ١‏ يكن مساجينها 


سمياسيين . 

كان لكلماته قدرة خارقة على توحيدنا. اكتشفنا مصادفة هناك 
صوتنا الواحد. 

الى واتجن ات فين اللدران لصوتة قتا انجرتعة احيادتا 
تحت التعذيب . 


هل بح ضوتنا اليوم . . أم أصبح هناك صوت يعلو على الجميع . 

مذ أصبح هذا الوطن لبعضنا فقط؟ 
+ * 

ولدت كل هذه الأفكار في ذهني وأنا أعبر ذلك الشارع, وألتقي 
بعد 717 سنة مع جدران سجن كنت يوما أراها من الداخل . 

ولكن هل يصبح السجن شيئاً آخر لمجرّد أننا ننظر إليه من 
الخارج . وهل يمكن للعين أن تلغي الذاكرة اليوم.» وهل يمكن لذاكرة 
أن تلغي أخرى؟ 

كان سجن «الككدياء جزءاً من ذاكرتي الأولى التى لن تمحوها 
الأيام . ظ 0 

وها هي الذاكرة تتوفف أمامه وترغم قدميّ على الوقوف. فأدخله 
من جديد كما دخلته ذات يوم من سنة 19445 مع خمسين ألف سجين 
ألقى عليهم القبض بعد مظاهرات: 8 ماي الحزينة الذكر. 

وكنت أكثر حظأًء قياساً إلى الذين لم يدخلوه يومها. 

خسة وأربعون ألف شهيد سقطوا في مظاهرة هزت الشرق 
الجزائري كله بين قسنطينة وسطيف وقالمة وخرّاطة . 


14 


وكانوا أوّل دفعة رسميّة لشهداء الجزائر. جاء استشهادهم سابقا 
لحرب التحرير بسنوات . 

هل أنساهم؟ 

أأننى أولئك الذين دخلوه ولم بخرجوا منه. وظلت جثئهم في غرف 
التعذيب؟ وأولئتك الذين ماتوا بأكثر من طريقة للموت. رقاقنا الذين 
اختاروا موتهم وحدهم؟ 

هنالك إساعيل شعلال. كان مجرد عامل في البناء. وكانت له 
مهمة حفظ وثائق وحزب الشعب» وأرشيفه السرّي . وكان أول من 
تلقى زيارة الاستخبارات العامة الذين دقوا باب غرنته الصغيرة 
الشاهقة صارخين «البوليس . افتح». 

وبدل أن يفتح إساعيل شعلال الباب. . فتح نافذته الوحيدة. 
ورمى بنفسه على وادي الرمال. ليموت هو وسره في ودبان قسنطينة 
العميقة . 

أيمكن اليوم. 0 بعد نصف قرن. أن أذكر إسماعيل دون 
دموعء هو الذي مات حتّى لا يبوح بأسائنا تحت التعذيب؟ 

وهمالك صوت (عبد الكمريم بن وطاف) الذي كانت صرخات 
تعذيه تصل حتى زنزانتناء خنجراً يخترق جسدنا أيضاً ويبعث فيه 
الشحنات الكهربائية نفسها. وصوته يشتم بالفرنسيّة معذبيه ويصههم 
بالكلاب والنازئين والقتلة. . فيأي متقطعاً بين صرخة وأخرى. 
«15ل17232 ..58191105 ..355355115 ..5أ110126ك» 

فيردُ عليه صوتنا بالأناشيد الحماسية والحتاف . 

ويصمت صوت بن وطاف . 

وهنالك (بلال حسين) أقرب صديق إلى مي الطاهر. أحد رجال 
التاريخ المجهولين . وأحد ضحاياه . 

قن 


كان بلال نججارا. لم يكن رجل علم ولكن على يده تعلّم جيل 
بأكمله الوطنيّة . فقد كان محله القائم تحت جسر (سيدي راشد) مقر 
الاجتماعات السرية . 

أذكر أنه كان يستوقفني وأنا أمرّ بمحلّه متجهاً إلى تافولة فطل 
فيعرض عل قراعة جريدة دالأمةع أو منشورا ضري 

وكان خلال سنتين يوني عنات ا للانخراط في وحزب الشعب». 
ويضعني أمام أكثر من امتحان ميداني» كان لا بدّ لكل عضو أن يمرَ به 
قبل أن يؤدي قسم الانخراط في الحزب. وييدأ نشاطه في إحدى 
الخلايا التي كان يحددها بلال. 5 

في ذلك المحل الذي لا أ ثر له اليومء كان يلتفي القاذة 
التناسيون: ويعطي (مصالي الحاج) تعليراته الأخيرة. وفيه نوقشت 
الشعارات التي رفعها المتظاهرون, وكتبت ليلا على اللافتات لتكون 
مفاحأة فرنسا. 

وعندما انطلقت تلك المظاهرة من فوق جسر (سيدي راشد) كما 
خطط لها بلال لأسباب تكتيكية, ببلسياابت امئان 
تبعثرهم من كل الطرقات المؤدية للجسر. أدهشت القوات الفرنسية 
بدقتها ونظامها غير المتوقع . وكان بلال أول من ألقي القبض عليه 
يومها. . ومن عدب للعرة. 

ولم يمت بلال حسين كغيره. مرا 0 
ترك فيه جلده على آلات التعذيب. 

أذكر أنه ظلّ لعدّة أيُام عاري الصدرء عاجزاً حتى أن يضع 
قميصاً على جلده. حتى لا يلتصق بجراحه المفتوحة؛ بعدما رفض 
طبيب المستشفى تحمل مسؤولية علاجه . 

ثم خرج محكوماً عليه بالنفي والرقابة المشنّدة. وعاش بلال حسين 


وام 


مناضلاً في المعارك المجهولة. ملاحقأ مطاردا حتى الاستقلال. ول يمت 
إل مؤخراً في عامه الواحد والانين ني 77 ماي 1948. في الشهر 
نفسه الذي مات فيه لأول مرة. 

مات تاكاه وأعمى . ومحروما سن المال والبنين. 

أعترف بل موته ببعضة اشهق لصديقه الوحيد. أخهم عتدها علد بوه 
تعمدوا تشويه رجواته. وقضوا عليها إلى الأيد. 

وأنه في الواقع مات منذ أربعين سنة. . 

يوم وفاته. جاء حفنة من أنصاف المسؤولين لمرافقته إلى عشواه 
الأخير. أولتك الذين لم يسألوه يوما بماذا كان يعيش. ولا لماذا لا أهل 
له . 

مشوا خلفه خطوات. . ثم عادوا إلى سياراتهم الرسمية. دون 
أدنى شعور بالذنب. 
رجل هن جيله ومن طينته . 

وكان المبصر في زمن عميت فيه البسائر. . 

د + كلد 

أنافاة ئ) نتأمل جدراد سححن اول دخلناه ىم ندخل حلا مزعحا 
م نكن مهيآين له. 

ف رك سلوات كشرةء ل أن أدخل :. سكا آخر. كاب ةوه هاده 


بية لي جايو 


المرة جزائربين يا غير. وم يكن له “من عنوان معروفانء ليعمر ف طيقف 
(أما) طريقه إل فيأتيني كما كانت تأتي لزيارتي هنا في الماضى. باكية 
متضرّعة لكل حارس . . 

ها هوذا سجن (الكديا) . . كم من قصص مؤلة. وأخرى ما ششةه 
عرفها هلأ السحث: الذى تحاوب عليه أكثر من اث لأكثر كن لورة. 

سنة ..١956‏ أى عشر سنوات بالضبط بعد أحداث م ماي 
65 . عاد هذا السجنٍ للصدارة» بلقعة اخذيلة لسيشناء اسكاين 
كانت فرنا تعد لهم عقاباً اسحنائياً. 

في الزنزانة رقم 8. . المعدة لانتظار الموت. كان ثلاشون من قادة 
الشورة ورجاطًا الأوائل» يخظرون فوئقين» تنقيد الحكم بالاعدام 
ات المي ري ديدوس مرأد وباي مسا ر وآخرون. 

كان كل خيء معدا للموت يومها. حى أن اد مسا جسن الح 
العام . أخر الشهيد الغائل معطي بن ب العيد في الصباح. ا 
غسلوا المقصلة بالأمس» وأنه حلم أنهم «نفذواه. 

وكانيت هذه الكلمة تحمل معيان بالنسة لمتسطمى بن ابو العيد. 
الدى كان 5 يك أيام 00 للهرب هن (الكديا). : وكال مس سر 
عي حاو ديا 4 هر سرَيّ تحت الأرص. أو 

رة الأولى إم إلى ساحدة معلقة كه السعجن . فأعادوا الحفر م حد ردت 

يوم ٠١‏ توفمير 0 بعد صاة الكريه وبين الساعة السايعة 
والثامنة مساءً بالتحديد. كان مصطفى بن بوالعيد ومعه عشرة آخرون 
شن رفاقه , قل هريوا من (الكديا)» وقاموا بأغرس عملية رونب و 
زنزانة لم يغادرها أحد ذلك اليوم . . سوى إلى المقصلة . 
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بعد ذلك سقط القائد مصطفى بن بوالعيد وبعض من فروا معه. 
شهداء في معارك أخرى لا تقل شجاعة عن عمليّة فرارهم, 
فتصذروا برحيلهم كتب التاريخ الجزائري . وأهم الشوارع والمنشات 


الجزائرية .. 
بينمأ نقذ حكم الإعدام. قُِ من ظلوا بالزنزانة. دون أن يتمكنوا 
من اروب . 


وم ببق اليوم من السجناء الأحد عشر الذين هربوا من الكدياء 
سوى اثنين على فيد الحياة. ومات الرجال الثمانية والعشرون الذين 
جمعتهم الزنزانة رقم ثمانية يومأء لقدر كان مقدررا ان كيرت 
واحدا. 

كلما وقفت أمام الجدران العالية لهذا السجن تبعثرت ذاكرتي» 
وذهبت لأكثر من وجهء لأكثر من اسم, ولأكثر من جلاد. وشعرت 
برغبة في فتح أبواب سجون أخرى مازالت مغلقة على أسرارهاء دون 
أن تجد كاتيا واحدا يرد دين من مروا مها. 

وقتها كنت أحسد ذلك الرفيق الذي جمعتني به زنزانة هنا لبضعة 
00 00 

كنا آنذاك. . أنا وهو. أصغر معتقلين سياسيين. وربما كان ياسين 
يصغرني ببضعة أشهر. 

كان د فقط . 

ورغم أنهم أطلقوا سراحي لصغر سني . فقد رفضوا أن يطلقوا 

سراح ياسين. وبقى في سجن (الككديا) أربعة عشر شهراً. يحلم 
بالحرية. . وبامرأة ة مستحيلة تكيره بعشر سدشوات. كانت في السادسة 
والعشرين من عمرها. . وكان اسمها «نجمة»! 


فس 


وبينها عدت أنا بعد ستة أشهر من السجن إلى الدراسة. راح 
ياسين يكتب بعد عدّة سنوات رائعته «نجمة». 


تلك الرواية الفجيعة . التي ولدت فكرتها الأول هنا قْ ذلك 
الليل الطويل. وف بحاص المرارة والذيبة والأحلام الوطنية الكيرى . 

ار د مدهشاً دائما. كان سكو بالرفض وبرغبة في 

ولذا كان ينفل عدواه من سجين إلى آخر. وكئنا ستمع إليه. 
سيكون يوماء أكبر ما أنجب هذا الوطن من مواهب. 

مرت عذة سنوات. قبل أن ألتقيى بكاتب ياسين في منفاي 
الإجباري الآخر بتونس . 

اكتشفت بفرح لا يخلو من الدهشة أنه لم يتغير. 
معلنا الحرب على كل من يشتمٌ فيهم رائحة الخضوع لفرنسا أو 
لغيرها. 

لقد كانت له حساسيّة ضدّ الاهانات المهذّبة» وضدً قابليّة البعض 
للانصناء . . الفطري ! 

كان يومها يلقي محاضرة في قاعة كبرى بتونس. عندما راح فحأة: 
يهاجم 0 العرب. ات التونسية بالتحديد . 

حو انيه 52000 الميكر وفود. 
وأطفأوا الأضواء لبرغموا الثاس على مغادرة القاعة. 

يومها دفعت في جلسة تحقيق مع البوليس ثمن حضوري في 

م 


الصف الأمامى وهتانى على ياسين «تعيش . . ١‏ ياسين. .). 

لم ينتبه أحد وقتها إلى وجوه من صفقوا. ولكن بعض من كان 
يعنيهم الأمر انتبهوا إلى يدى الوحيدة المرفوعة تأييدا. . وإعجابا. 

بومها اكتشفت البعد الآخر لليد الواحدة. فقدر صاحبها أن يكون 
معارضاً ورافضاًء لأنه في جميم الحالات. . عاجز عن التصفيق ! 

احتضتته بعدها وقلت: «ياسين.. لورزقت وألذ)| سساسمية 
ياس . . ) 5 
وشعرت بشىء من العنفوان والمتعة. كأننى أقول له أجمل ما يمكن 
أن نقوله لصديق أو لكاب . 

فنضحك ياسين وهو يربت على كتفى بيد عصبية كعادته عندما 
يورك عافن ما ش 

وقال بالفرنسية : «أنت أيضا لم تتغير. . مازلت مجحنونا!» 

وضحكنا لنفترق لعدة سنوات أخرى . 

تزاق كنت أزيك أن أكون وفيا لذاكرتنا المشتركة. أم فقط. كنت 
أريد أن أعوض بذلك عن عقدتي تحاه ونجمة». الرواية التي لن 
أكتبها, والتي كنت أشعر أنها بطريقة أو بأخرى. كانت قصتي أيضا. 
بأحلامي وخيباتي, بملامح (أما) الواقفة على حافة اليأس والجنون». 
الراكضة بين السجن والأولياء الصالحين. تَقدم الذبائح لسيدي محمد 
الغراب» والعمولاات ارس السيجن اليهودى . الذى كان حارنا. 5 
حتى يأتينى بين الحين والآخر بقة الأكل الذي تعدّه لي . (أمَا) التى 
كدت ا أعرفها عندما غادرت السجن بعسد سح اسهد والتي أمام 
انشغال أبي عني وعنهاء بتجارته وعشيقاته. أصبحت لا تطلب من 
الله إلا عودتي ها. وكأنني الثىء الوحيد الذي يمكن أن يسبرر 


شين 


يات والشاهد الوح على أمومتها وأنوثتها المسلوية . 
دم كنا في النباية جيلا بقصّة واحدةء بجنون الأمّهات المتطرّفات 

2 0 بخيانة الآباء المتطرفين في القسوة. وبقصص حب وهمية. 
وخيبات عاطفية؛ يصئع منها البعض روائع عاليّة في الأدب. ويتحول 
أخرون على يدها إلى مرضى نفسانيين. 

نراق لآ ان شيا يكتانة هذا الكتاتب » سوق غاولة اهرون مق 
صنف المرضى إلى صنف المبدعين؟ 

آه ياسين. . كم تغير العالم منذ ذلك اللقاء. . منذ ذلك الوداع . 

أنت الذي أنبيت روايتك قائلا على لسان ذلك البطل : 

«وداعاً أيّا الرفاق. . أىّ شباب عجيب ذاك الذي عشناه! . » 

لم تكن تتوقم وقتهاء أن عمرنا سبكون أعجب من سنوات شبابنا 
بكثير! 


فض 


غدا سيكون عرسك إذن. . 

وعبثا أحاول أن أنسى ذلك؛ وأمشي في شوارع قسنطينة؛ يسلّمني 
زقاق إلى آخر. . وذاكرة إلى أخرى . 

أما قلت إنك لى مادمنا في هذه المدينة؟ 

أين تكونين الآن إذن؟ في أي شارع. . في أي زقاق من هذه 
المدينة التشعبة الطرقات والازقة كقلبك. والتى تذكرني بحضورك 
وغيابك الدائم. وتشبهك حد الارتباك؟ 

لست لي . . 

أدري أنهم يعدّونك الآن لليلة حبّك القادمة. يعدّون جسدك 
لرجل آخر ليس أنا. بيدا أهيم أنا على جرحي لأنسى الذي يحدث 
هناك . 

مليئاً كان يومك. كيوم عروس. وفارغاً كان يومي. كيوم موظف 
متفاعد . 

منذ زمان أخذ كل واحد منا طريقاً محالفاً للآخر. وها نحن نعيش 
بمفكرتين متنافضتين. إحداهما للفرح وأخرى للحزن. فكيف أنسى 
ذلك؟ 

كانت كل الطرق تؤدّي إليك. حتى تلك التي سلكتها للنسيان. 
واي كنت تتريصين لي فيها. ٍ 

كل المدارس والكتاتيب العتيقة. . كل المآذن. . كل «البيوت 
المغلقة:. . كل السجون. . كل المقاهي . . كلّ الحسّامات التي كانت 
تخرج منها النساء أمامي جاهزات للحبّء كل الواجهات التي تعرض 

م 


الصيغة والثياب الجاهزة للعرائس. وحتى. . تلك المقبرة التي ألقيت 
نفسي في سيارة أجرة. ورحت أبحث فيها عن قير (أمَا): وأستعين 
بسجلات حارسها لاتعرف على أرقام الممرات التي كانت توصل 
إليها. . أوصلتني إليك لا غير. 

(أما). . لاذا قادتني قدماي إليها ذلك اليوم بالذات, في ليلة 
عرسك بالذات؟ أرحت أزورها فقط. . أم رحت أدفن جوارها امرأة 
أخرى توهمتها يوم أمّي؟ 

عند قبرها الرخامئ البسيط مثلهاء البارد كقدرها. . والكثير الغيار 
كقلبي ؛ تسمرت قدماي. وتجمدت تلك الدموع التى خبأتها هها منذ 
سنوات الصفيع واحلنيية . 

ها هي ذي (أم). . شبر من التراب. لوجة رخاميّة تخفي كل ما 
كنت أملك من كنوز. صدر الأمومة الممتلى. . رائحتها. . خصلات 
شعرها المحناة. . طلتها. . ضخكتها. . حزنا. . وؤضاياها 
الدائمة . . «عندك يا خالد يا ابني. .». 

(أما) عوّضتها بألف امرأة أخرى. . ول أكبر. 

عوضت صدرها بألف صدر أجمل. . ول أرتو. عوضت حبها بأكثر 

كانت عطرا غير قابل للتكراز. لوحة غير قابلة للتقليد ولا 
للتزوير. 

فلماذا فى لحظة جنون تصورت أنك اسرأة طبق الأصل عنبا؟ لاذا 
رحت أطالبك بأشياء لا تفهميبهاء وبدور لن تطاليه؟. - 

هذا الحجر الرخامىّ الذي أقف عنده أرحم بي منك . 

لو بكيت ان أعافة, . لأجهش بدوره بالبكاء . 

1 


لو توسدت حجره البارد.ء لصعد من تحته ما يكفي من الدف 
لمواساتي . 

لو ناديته (يا أمًا. .) لأجابني ترابه مفجوعاً دراش بيك 
أميمة. .؟). ْ 

ولكن كنت أخخاف حتى على تراب (أمَا) من العذاب, هي التي 
كانت حياتها مواسم للفجائع لا غير. 

كنت أخاف عليها حتى بعد موتها من الألم. وأحاول كلما زرتها أن 
أخفي عنها ذراعي الممتورة . ٍ 

ماذا لو كان للموق عيون أيضا؟ 

ماذا لو كانت المقابر لا تنام. . كم كان يلزمني من الكلام وقتها 
لأشرح لها كل ما حل بي بعدها؟ 

لم أجهش ساعتها بالبكاء. وأنا أقف أمامها بعد كل ذلك العمر. 

نحن نبكي دائمأ فيها بعد. 1 

مرت فقط يدي على ذلك الرخام. وكأنني أحاول أن أنزع عنه 
غبار السنين وأعتذر له عن كل ذلك الإهمال. 

ثم رفعت يدي الوحيدة لأقرأ فاتحة على ذلك القير. . 

بدا لي وقتها ذلك الموقف, وكأنه موقف سريالي. وبدت يدي 
الوحيدة الممدودة للفاتحة وكأنها تطلب الرحمة بدل أن تعطيها. . 

فتعهدت . . وأخفيت يدي . 

ألقيتها داخل جيب سترتي. . وألقيت بخطاي خارج مديئة 
التراب . . والرخام . 


4 د 4 


0 


كان 5 خسان وزوجته للعرس. واستعذاداتها الدائمة له. 
للقاء كل الذين سيحضرونه من شخصيّات وعائلات كبيرة» يجعلني 

وكنت لذلك 5 11 . وأعذرهها. 

لقد كانت قسنطينة في النهاية . مبدية لا يحدث فيها شيء:ما عدا 
الأعراس . فتركتههما لمرحتها ينتظران «السيرك عمار». واحتفظت لنفسي 

كان كل شيء استثنائيًا في ذلك اليوم . وكنت أعرف مسقا برنايجه 
من أحاديث السهرة. 

سيذهب حسّان لقضاء حاجاته في الصباح. ثم يصلي صلاة الظهر 
في المسجدء وبعدها سيمر بي صحبة (ناصر) لنذهب جميعا إلى 
حضور العرس 

أما عتيقة فقد تأخذ الأولاد وتذهب منذ الصباح لترافق العروس 
إلى الحلاق. ثم تبقى هناك لتقوم مع نساء أخريات بخدمة الضيوف 
وإعداد الطاولات . 

كنت أشعر برغبةٍ في البقاء في سريري في ذلك العباج: وعد 
مغادرته 3 الظهرء رما ب بسيب متاعب 0 وربما ايعهداد! 

م 


وربما فقط لأنّني لم أعد أدري أين يمكنني أن أذهب» بعدما قضيت 
أسبوعا وأنا أهيم على وجهي في تلك المدينة: الي كانت ترص 
بذاكرتي في كل شارع . وكنت تختبئين لي فيها خلف كل منعطف. . 

وجدت بعد تفكير قصير, أن السرير هو المكان الوحيد الذي يمكن 
أن أهرب منك إليه. أو على الأقل ألتقي فيه معسك بلذة وليس بألم. 
ولكن. . . ٍ 
هل سأجرؤ حقا على استحضارك اليوم. . في هذه اللحظة الني 
كنت أدري الك تان قنها التفدادا لرجل آخخر؟ 

هل سأجرؤ على استحضارك في هذا الصباح . . وهل سيغفر لك 
جسدي حقا في لحظة نزؤة كل خياناتك السابقة واللاحقة؟ كان ذلك 
جتوناً في جنون! ! 
«سأكون لك في تلك الليلة. .». [ 

كنت أشعر برغبة في امتلاكك في ذلك الصباح . 

فيه كثير من الشراسة والمرارة الغامضة . 

فيه كثير من الحقد والشهوة الحنونية . 

لو كنتٍ لي. . 

أه لو كنتٍ لي ذلك الصباح . . في ذلك السرير الكبير الفارغ البارد 

ضف 


دونك. في ذلك البيت الشاسع المسكون بذكريات الطفولة المبتورة. . 
وشهوة الشباب المكبوت الذي مر على عجل . 
لو كنت لي. . لامتلكتك كمانم أمتلك امرأة هنا. لاعتصرتك 
بيدي الوحيدة في لحظة جنون. لحولتك إلى قطم . . إلى مواد أولية. . 
إلى بقايا امرأة. . إلى عجينة تصلح لصنم امرأة. . إلى أي شيء غيرك 
أنت. أي شيء أقل غرورا وكبرياءً. . أقلّ ظلما وجبروتاً منك . 
آنا الذي ل أرقم يدي الرحيدة نوع امراف رما كنت ضربتك ذلك 
اليوم حدّ الألم. ثم أحبيتك حدّ الألم, ثم جلست إلى جوار جسدك أعتذر 
له . . 


أقبل كل شي فيك. أحو بشفتي حمرة أطرافك المخضية بالجناء. 
لأوشمك يقنواية النزي. عياف عدا تع سدقي مرسيزها 
على جسدك كالوشم» بذلك اللو ن الأخضر الرحيد الذي لا يرسم 
إلا على الحسد! 


من أين جاءني كل ذلك الجنون؟ أكنت أريد أن أنفره ببك 
وأمتلكك قبله. أم كنت أدري يومها بحدسٍ أو بقرار فق أن 
أنفق معك آخر رعشات لذ وأنني فاضفاك خارج هذا السرير 


بعد اليوم إلى الأبد؟ 
م تكن مشكلتي معك بحرد شهرة. لو كانت لحسمتها يومها بطريقة 
أو بأخرى . 


هنالك أكثر من امرأة هنا يمكن أن يتلكها رجل دون جهد . 
هنالك أكثر من باب نصف مفتوح يننظر أن يفتحه رجل . 
الفرف ا 


هناك جارات تتقاطع خطواتي م مرارا في هذه البيوت العربيّة 
المشتركة . وأدري وعدون السرية في 

تعلمت مع انع أن أفنك رمور 9 النساء المحتشمات . . 
والمبالغات في اللياقة والمفردات المؤدبة . 

لكي كنت أنجاهل نظن ودعوتهنّ الصانة إلى الخطية. 

م أعد أدري اليوم. . إن كنت أتصرّف كذلك عن مبدأ. . أم عن 
حماقة وشعور غامضض بالغئيان؟ 

كنت في الواقع أشفق عليهن . . وأحتقر أزواجهن الذين يسيرون 
كالديوك المغرورة دون مبرر. . 
[' سوى أنهم يمتلكون في البيت دجاجة ممتلئة متشحمة لم يقريها أحد 
ريما عن كرف! 

أو أخرى شهيّة ومدجّنة حسب التقاليد ولا يتوقع فساعنهنا أن 
جناحيها القصيرين . . مازالا يمارسان القفز. . فطريا! 

يا لحياقة الديوك! 

إذا كانت كلّ النساء عفيفات هناء وشرف كلّ الرجال مصوتاء 
فمع من يزني هؤلاء إذن؟ وكلهم دون استثناء يتيبح في المجالس 
الرجالية بمغامراته؟ 

اليس كل واحد منهم يضحك على الآخر. . ولا يدري أن.هناك 
من يضحك عليه؟ ! 

كم أكره ذلك الجو الموبوء بالنفاق. . وتلك القذارة المتوارثة. . 
بنزاهة ! 

يحدث عندما تتقاطع نظراي مبنّ؛ أن أستعيد قولك مرة. عندما 


الف 


أبديت لك دهشتي مما جاء في روايتك الأولى. . ورحت أستجوبك 
بحثأ عن ذاكرة مشبوهة , 

قلت : 

دلا تبحث كثيراً. . لا يوجد شيء تحت الكلمات . إن أمراة كين 
هي امرأة فوق كل الشبهات . ٠‏ لأمها شفافة بطبعها. إن الكتابة تطهر 
ما يعلق بنا منذ لحظة الولادة.. ابحث عن القذارة حيث لا يوجد 
الأدب!» 

وكانت القذارة المنوارثة أمامي في كل مكان, في عيون معظم 
النساء الجائعات لأى رجل كان . 

في عصبيّة الرجال الذين يحملون شهرتهم تراك قابلاً للانفجار. . 
أمام أول أنثى . 

ولكن كان عل أن أقاوم رغبتى الحبوائيّة ذلك اليوم. ولا اترك 
تلك المدينة تستدرجنى إلى المحضيض . 

فهنالك مبادى لا يمكنني التخلل عنها مهما حدث . كأن أعاشر امرأة 
متز وجة ء نحت أى مرر كان. 

برا كان هذا مر حزني الآخر. فقد كنت أدري أن مستحيلا 
آخر قد أضيف إلى مستحيلات أخرى يومهاء وأنك لن تكوني لي أبدا 
بعد اليوم . 

م أكن حيولا من يدي اليمنى ذلك اليوم . . 

شعرت بشئء من الارتياح» وأنا أكتشف ني برغم كل ما حل بي 
مازلت أحترم جسدي . 


المهم قِ هذه الحالاات. ألا تققد احرام حسدنا وحن منحه لأول 
عابر سبيل . 
م 


فأين يمكن أن نسكن بعد ذلك إن نحن أهناه. . وإن هو رفض 
أن ينبى ذلك؟ 

رميت فجأة بالغطاء. واتمهت نحو النافذة وأشرعتها وكأنني أفتحها 
ليخرج طيفك منها إلى الأبد.ء ويدخخل النور إلى تلك الغرفة . 1 

في هذه المدينة المسكونة بِالجن والسحرة, ماذا لو كنت جنيّة تتسلل 
إل مع العتمة. تنام إلى جواري. تقصٌ عل قصصاً عجيية؛ تعدني 
بالف حل سحري لاحاق: . ئم تختفى مم أل شعاع وتتركني 
هراجسي وظني؟ 

هل خرج طيفك حقاً يومها من سريري. . من غرفتي وذاكرتي. 
وهرب من تلك النافذة؟ لا أدري! 

أدري فقط أن قسنطينة. دخلت من تلك النافذة نفسهاء التي فلّ) 

وإذا بالأذان يفاجئنى من أكثر من مئذنة في آن واحد. ويسمرني في 
مكاني أمام الأقدام المسر عة في كل الانجاهات . 

وكان جسر (سيدي راشد) يبدو بدوره منهمكاً في حركة دائمة 
كامرأة تستعد لحدث 'ما. ماخوذا عمونة النومية ».وسانق عابنات 
الأسبوع . ار 

وجدت في انشغاله عن حزني ذلك الصباح بالذات شينا شبيها 
بالخيانة . . وعدم العرفان بالجميل. 

قزرت بدوري ألا أجامله . . فأغلقت 5 وجهه وجهي. . ورددت 
النافدة . . 

وفجأة. . انتابئني رغبة جارفة للرسم . زويعة شهوة للألوان. . 
تكاد توازي رغبتى الحنسية السابقة وتسااضاضها وتظر فا 
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لم أعد في حاجة إلى امرأة. . شفيت من جسدي وانتقل الأل إلى 

أطراف أصابعي . . 
في الغهاية ل يكن ١‏ لسرير مساحة للذَّ ولا لطقوس جنوني. وحدها 

تلك المساحة البيضاء المشدودة إلى الخنشت كانت قادرة على إفرانغى 
من ذاتي . ظ 1 

فيها أريد أن أصبٌ الآن لعنتي. أبصق مرارة عمر من الخيبات . 

أفرغ ذاكرة انحازت للون الأسود. . مذ انحزت لمذه المدينة 
الملتحفة ‏ حماقة بالسواد منذ قرون. والتى تخفى وجهها تقاتشا 
تحت مثلث أبيض للوغراء. 

سلاماً أيها اثلث المستحيل. . سلاماً آيتها المديئة التى تعيش 
بغلقة وعظلتالوتها ارم رليك ب الحقى د السام ةي 7 

كم تحت عباءتك السوداء. . ابتلعت من رجال. فلم يكن أحد 
يتوقم أن تكون لك طقوس مثلث (برمودا) وشهيّته للإغراق. . 

كانت الأفكار الرمادية تتوالد في ذهني في ذلك الصباح. والغيظ 
بملؤني تدريجيًاً كلما تقدّمت الساعة واقترب وقت قدوم حسّان وناصر 
لرافقتي إلى ذلك البيت. لأحضر عرسك . 

ل وا ب ل ل 
أو استعدٌ لذلك الفرح المأتم . 

كنت أذهب وأجيء فجأة في تلك الغرفة بعصبية مدمن تنقصه 
رشفة أفيونه . 

كيف لم أتوقع أن أشعر ببذه الحاجة المرضيّة اليوم للإمساك فرشاة. 
وبهذه الرغبة الجارقة للرسم؟ تلك الرغبة التي لا تقاوم. والني تصبح 
لمأ في أطراف الأصابع . وتوثرا جسدياً ينتقل من عضو إلى آخر؟ 
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كت أريد أن أرسم . : وأرسم . 58 حى أفرغ سس كل شىء . وأقع 
ميتا. . أو مغمى على إرهاقا ونشوة . 
ر سمت نسماأًء عملاءات سوداء . 1 ومثلغات بيضاء . 5 وعيول كادذبات» 
واعدات بفرح ما. فاللون الأسود لون كاذب في معظم الأحيان. . 
تماما مثل اللّون الأبيض . 

وقد لا أرسم شيئاء وأموت هكذا واقفأء عاجزاً أمام لوحة 
بيضاء . 
رؤوس الأصابع . مادمنا 1 نوقع عا قْ النباية. ووحدها الأقدار 
توفع حيائنا. وتمعل بنأء ما تشاء؟ 

لماذا التحايل على الأشياء إذن. . لاذا المراوغة؟ 

أما كنتٍ لوحتى؟ ما فائدة أن أكون رسمتك ألف مرة؛ مادام آخر 
سيضع توفيعه عليك اليوم , سيضع بصماته على حسدك. واسمه 
جوار أوراقك الثبوتية؟ 

وماذا تفيد عشرات المساحات التي غطيتها بك. أمام سرير 
سيحتوىق جسدك. . ويخلد أنوئتك الأبدية؟ 

أيّ جدوى لا أرسمه. . إذا كان هناك دائاً من سيضم توقيعه نيابة 
عنى كالعادة؟ 
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فى تلك اللّحظة المتقدّمة من اليأس., دق فجأة الهاتفء وأخرجنى 
وف 


للحظة من وحدتي وهواجسي. فرحت أسرع نحو الغرف البعيدة 
الأخرى. لأرد عليه . 

كان حسان على الخط. سألني دون مقدّمات : 

- واش راك تعمل. . ؟ 

أجبنه بشيء من الصدق: 

- كنت غافيا شيكا ما. . 

قال : 

نما إذنى: توقعت أن :تكون جاهرا وتتطرق نك هذ كنت 
أريد أن أخيرك أننى قد أتأخر بعض الوقت. هنالك مشكل صغير 
00 | 

سألته متعجيا : 

- أيّ مشكل؟ 

قال : 

- تصور بماذا طلع لي ناصر اليوم؟ إنْه لا يريد أن يحضر عرس 
أخته , . 

قلت وأنا أزداد فضولا : 

- لماذا؟ 

قال: 

- إنه ضدّ هذا الزواج. . ولا يريد أن يلتقي بالضيوف ولا 
بالعريس. . ولا حتى بعمه! 

كدت أقاطعه «معه حقّ». . ولكننى سألته : 

وأين هو الآن؟ ْ 

قال : 


إذرضن 


- لقد تركته في المسجد. قال لي إنه يفضل أن يقضى بومه هناك 
بدل أن يقضيه مع هؤلا «القوا. . . »! 

ولأول مرّة ضحكت من قلبي. ولم أستطعم أن أمنم نفسي من 
التعليق بصوت عال : 

رائع ناصر. . والله :نستعرف بيه) . ! 

ولكن حسّان قاطعنى بصوت فيه شىء من العتاب والعغجب: 

وات اق شتات الت ند كب القت واعن نا مر عقن 
لعرس أختو. . واش يقولوا الناس. . 

الناس. . الناس . . يقولوا واس يحبوا. . خلينا يا راجل يرحم 
والديك . . 

وقبل أن أقول له شيئاً قال: 

داأبن, ق' اليك إذن : . سام عليك حال هنا انتوئ.. سشتحدت فى 
هدا الموضوع فيا بعدء فأنا أحدّثتك من مقهى, وحولى كثير من 
الناس (. . . على بالك . . !). 

لم أضاف : ' 

- ستجد في المطبخ أكلا أعدّته لك عتيقة. . 

وضعت السماعة . وعدت إلى غرفتي . 

لم أكن في حاجة إلى أكل. كنت فقط أشعر بشيءٍ من الظمأ 
الصباحي» وبشيءٍ من المرارة التي صار ها فجأة بعد ذلك الغائف, 
مذاق السعادة الغامضة . 

لقد ملأنىي موقف ناصر غبطة . شعرت أن هناك شخصا آخر 
يشاركنى حرني دون علمهء ويقف معي ضدّ هذا الزواج. ولكن على 
طريقته . . 
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فحل ناصرء جدير بأن يكون ابن سي الطاهر. 

م ألتتي به بعد. ولكن أتوقع أن يكون (راسو خشين. .) مل 
أبيه . أن يكون عنيداً ومباشراً مثله . 

وإذا كان فعلا مثله فلن ينجح حان الذا قاتخ رانة. 

مازلت أذكر عناد سى الطاهر وقراراته النهائيّة دائيأء النى لا يمكن 
لأحد أن يزيحه عفنا 2 ١‏ 

ونتها كنت أجد في تلك المواقف د من الدكتاتوريةء وغرور 
القائد. ثم مع الزمن. أدركت أنه كان لا بد للثورة في أيامها الأولى 
من رجال مثل اك بذلك العناد. وتلك الثقة المطلقة 
بالنفس . حت يفرضوا ر رأهم وسلطتهم على الآخرينء ليس حب 
بالحاه والسلطة, إنما للم شمل النورة وعدم ترك مجال لنخلافات 
والاعشارات الشخصية. وحتى لا وت تلك الشعلة الأولى وتبعثرها 
الرياح . . 

عادت ذكرى مس ي الطاهر فجأة في الحظة لم أحجزها له. ! 

وعادت طلحهع موجعة كتلك الرصاصات التى أفرغوها في جسده 
يومأء وأودت به قبل أن يشهد استقلال الجزائر باهر 

أين هو لبحضر هذا! اليوم الاستثنائي الذي سيخلف موعده أيضا؟ 

أكان قدره أن يخلف فرحتين؟ 

رحل كما جاء. سابقا لزمنه. وكأنّه أدرك أنه لم يخلق للزمن الآتي . 

كنت أعي بشثىء من المرارة» أن كل الذين أحبّوك لن يحضروا 
”5 

سيتغيّب عن فرحك كل الذين كنتٍ فرحتهم. سي الطاهر 
وزياد. . وناصر ا 
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لماذا وحدىي وقعت عا تلك القرعة, وقادتنى الأقدار إليك؟ 

ولاذا استدرجتني حتى هناء باسم الذاكرة والحنين. . وذلك الحبّ 
الجنوني المستحيل. وقلت تلك الجملة التي ملأت جيوب الأحلام 
وهما. . «سأكون لك مادمنا في قسنطينة. . ». 

كيف صدقتك . . وجكت؟ 

وكنت أدري أنك تكذبين, وتهدينني الغيوم البيضاء. . لصيف 
علويل.. .ولكن ... من يقاوم مطر الكذب. الجميل؟ 

هنالك أكاذيب نحاول أن نصدّقها حتى نحرج النشرات الجوية. 
لكن عندما تنبطل الأمطار داخلنا. . من يجفف دمع السهاء؟ 

في الواقع كنتٍ امرأة سادية» وكنت أعرف ذلك . 

أذكر ذلك اليوم الذي قلت لك فيه: «لو خلف هتلر ابنة في هذا 
العالم . . لكنت ابنته الشرعية!) . 

مجك يومها. ضحكت.. ضحكة حاكم جبار وائق من قوته. 
وعلقت أنا نسذاجة الضحية : «لا أدري ما الذي أوصلىى إلى حبك. 
أنا الهارب من حكم الجبابرة. . أيمكن بعد هذا العمر أن أقع في حب 
أمرأة طاغية . . !). 

ابتسمت فجأة. . ثم قلت بعد شيء من الصمت: «مدهش أنت 
عندما تتحذث» تفجر في أكثر من موضوع للكتابة. . سأكتب يوما 
هذه الفكرة. . ». 

اكتبيها إذن ذات يوم. . صحيح أنها تصلح لرواية! 
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في ذلك الصباح. كانت الخمرة ملجئي الوحيد., لأنسى خيبتي 
معك . 

في تلك الغرفة التي يؤئثها سرير فارغ, ونافذة تطلّ على المآذن 
والجسورء وطاولة فارغة من لوازم الرسم؛ لم أجد لي من طوق نجاة 
سوى بضع أوراق وأفلام فقط. وزجاجة ويسكي أحضرتها لحان 
قبل أن يتوب. ومازالت في حقيبتي تنتظر. فأحضرتها ورحت أشرب 
وللك ده نخب زياد وسى الطاهر. . ونخب قسنطينية , 

تَذكرت مسرحية حت :ما عوها. فكتبت أعلى الصفحة. دون 
كثير من التفكير «كأسك يا قسنطينة» . 

وضحكت هذا الدور الذي كان جاهزا لي في هذه المدينة التي تمنم 
عنك الخمرة. وتوفر لك كل أسباب شريها. 

م أكن أدري وقتهاء أ 1 ني كنت أخط خلاصة خيبتي كلمشين قد 
تصلحان عنوانا هذا الكتاس» الذي 59 ولدت فكرته يومها. 

كانت بي رغبة لتحذيك وتمحدذي هذه المدينة.. وهذاالوطن 
الكاذب . 

رفعت كأسى المللآى بك. . نخب ذاكرتك التي تحترف مثله 

نخب فرح الليلة الجاهز للبكاء. . نخب بكائي العاجز عن 
الدموع . 

أنت الي صالحتني مع الله وأعدتني يوما إلى العبادة. ها أنت 
تخونينني ليلة جمعة. . تحلين دمي . وتطلقين على رصاص الغدر. . 

يدان 


فلماذا لا أسكر اليوم. . من أكثرنا كفرا يا ترى! 

في الواقع, لم تكن الخمرة هوايتي. كانت مشروب فرحي وحزني 
المتطررّف. ولذا ارتبطت بك وبتقلباتك الجنونية. ففى كل مرة شربت 
فيها كنت أؤْرّخ لحدث ما في قصتنا التي لا تنتهي . | 

وها أنا أفتح على شرفك زجاجتي الأخيرة. . وأرتكب جنوني 
الأخير. فلا أعتقد أنني قد أسكر بعد اليوم . لاتني سأغسل يدي منك 
اليوم . . وأشيعك على طريقتي . ' ' 

وحده أمر ناصر يعنيني الآن. أخيك الذي يصلٍ في هذه اللحظة 
في أحد مساجد هذه المدينة. لينسى ملي . 6 سيشاوبون على 
وليمتك الليلة . . وأنْ هناك من سيتمتع بك في غفلةٍ منا. . 

في الواقع . . كنت أسكر لخيه. . لا غير! 

إيه ناصر. . 

أنا. . وأنت . . وهذه المدينة. 

مدينة تواطأت معنا في التطرف والجنون. مدينة «ساديّة» تتلدذ 
بتعذيب أولادها. حبلت بنا دون جهد. ووضعتنا كا تضع سلحفاة 
بحريّة أولادها عند شاطى وتمَضى دون اكتراث؛, لتسلمهم لرحمة 
الأمواج والطيور البحرية. . 

«إفكروا. . وإلا الله لا يمعلكم تفكروا. .» يقول «الفكرون؛ في 
ذلك المثل الشعبي وهو يتخل عن أولاده. 

وها نحن بلا أفكار. . نبحث عن قدرنا بين الحانات والمساجد . 

ها نحن سلحفاة تنام على ظهرها. قلبوها حت لا تمسربء قلبوها 
في محاولة انقلاب على المنطق. . 
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فكم يشبه الميلاد الموت ْ المدن العريقة. حيث نولد وغنموت وسط 
خحرى الشهواء والرياح المضادة! 

وما أكبر يتم السلاحف في هذه المدينة! 

عندما جاء حسّان بعد ذلكء وفاجأني جالساً أكتب أمام تلك 
الطاولة وأمامي زجاحة ويسكي نصف فارغة., كاد يشهق من 
لعجب . وظل ينظر إل مدهوشا وكأنني بفتح تلك الزجاجة أخرجت 
له ماردا, أو جنا أطلقته فُِ البييت». 

- لماذا تنظر إل هكذا. . ألم تر زجاجة كهذه قبل اليوم؟ 

ولكنّه دون آيّة رغبة في المزاح أخذ الزجاجة من أمامي . وذهب بها 

وعندما عاد قال لي بنبرة فيها شيء من اليأس وبقايا من متاعب 
ناصر : 

يا أخي واش بيكم. . البلاد متخذة وأنتما واحد لاتي يصلي. . 
وواحد لاني يسكر. . كيفاش نعمل معاكم؟ 

توقف سمعي عند ذلك التعبير الذي لم أسمعه منذ عدّة سنوات 
«البلاد متخذة: والذي يعنى به أن المدينة قائمة قاعدة.. أو تشهد 

ابتسمت وأنا اكتشف مرة أخرى قدرة هذه المدينة على زْجَ الصور 
الجنسية قٍِ كلل شبىء . وذلك بيراءة مدهشه. . 

رفعت عينى نحوه وقلت له بشىء من السخرية المرة : 

هذه هي الجزائر يا حسان. . البعض يصلى . . والبعض 
يسكر. . والآخرون أثناء ذلك «ياخذوا في البلاد. . »! ْ 
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ولكن حسان لم يبد على استعداد للتادي معي في النقاش . 

رعما لأنه بعد ذلك الوقت الذي قضاه في إقناع ناصر لم يعد قادرا 
على المزيد من المناقشة . فقال وهو يقاطعنى : 

14 

- سأذهب لأحضر لك قهوة, حتى تفيق وتطبر علك هذه 
السكرة,: ثم نتحدّث . إن الناس ينتظروننا هناك وبعضهم لم يرَكُ 
منذ سنوات. يجب ألا تذهب إليهم في هذه الحالة! 

عندما عاد بعد الحظات بالقهوة سألته : 

ماذا فعلت مع ناصر؟ 

فال : 

- لقد وعدني أنه سيمرٌ هناك وقت العشاء إرضاءً لخاطري فقط. 
ولكنه لن يمكث طويلاً. وبرغم ذلك أشكٌ في أن يحضر فعلاً. لا 
أفهم عناده هذا. . إنه لا يملك سوى أخت واحلة في النباية. . ولا 
يمكن ألا يقف في عرسها أمام الناس . 

جنون! 

كنت أحتسبى تلك القهوة حتى يطير سكري » حصب تعين خسان 
إليه . 

كتلك اللّحظة التى سألته فيها عن سبب مقاطعة ناصر لهذا 
العرسء وإذا بالحديث يجرنا إلى أكثر من موضوع . 

قال : 

- إنه على خلاف مع عمّه. فهو يعتقد أنه استفاد كثيراً من اسم 
سي الطاهر. وأنه فلما اهتم بمصر زوجه أيه وأولاده. وهذا العرس 
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اختيار عمّه لهذا العريس الستيء الصيت سياسيّاً وأخلاقيا. فالجميع 
يتحدث عن العمولات التي يتقاضاها في صفقاته المختلفة. . وعن 
حساباته في الخارج. . وعن عشيقاته الجزائريات. . والأجنبيات . 
إضافة إلى كون هذا الزواج زواجه الثاني. وأن له أولادا يقارب 
عمرهم عمر عروسه الحذيدة. . 

سألته : 

- وهل تجد أنت هذا الزواج طبيعيا؟ 

قال: | ”7 

- لا أدري بأي منطق تريد أن أحكم عليه. من المؤكد أنه بمنطق 
الأشياء عندنا زواج طبيعي . إنه ليس أوّل زواج من هذا النوع. ولن 
يكون الأخير. . إِنَ لمعظم الرجال المهمين هنا أكثر من عشيقة. 
وكلهم تخلوا بطريقة أو بأخرى عن زوجاتهم وأولادهم. ليتزوجوا من 
عر وس جديدة أصغر عمراً وأكثر خبالة وثقافة من الأولى. . إنك لا 
تستطيع أن تمنع رجلا عندنا زادوا له نجمة على أكتافه, من أن يزيد 
امرأة في بيته. أو تمنع رجلا حصل على منصب جديد لم يحلم به. من 
أن يبدأ في البحث عن فتاة أحلامه . 

وأضاف : : 

- أنا حاولت فقط أن أقنع ناصر أن عمه لم يقصد بالضرورة القضاء 
على مستقبل أخحته بهذا الزواج. بل إن أي تكسن مسرا كان 
سيرخب بهذه المصاهرة. . ويسعى إليها لاهثا. . إنها الطريقة الوحيدة 
ليحل مشكلاته ومشكلات ابنته مرّة واحدةء ويوفر عليها كثيرا من 
المخباعسة:.. : 

شالع 

- لو كانت لك بنت وخخطبها منك هذا الرجل؛ أكنت زوجته منها؟ 


رمب 


0 
.. وم لا؟ إن الزواج حلال. . الخرام هموما يمارسه 
الفيد ا كأن يرسل أحدهم ابنته أو زوجته. . 0 
أخته لتحضر له ورقة من إدارة» أو تطلب شقّة أورخصة لمحل 
تجاري نيابة عنه . وهو يعلم أن لا أحد هنا يعطيك شيئاً بلا مقابل . 
لقفد خلق البسطاء بأنفسهم عملة أخرى للتداول ويقضون بها 
حاجاتهم. . هات امرأة. . وخذ ما تشاء! 
تعتمت بذهول: 
أحق ما تقول؟ 
أجاب : 
- إنه ما يحدث الآن في أكثر من مدينة. . وني العاصمة بالذات. . 
حيث يمكن لأيّ فتاة تمر بمكتب ما في الحزب أن تحصل على شقة أو 
خدمة أخرى. . والجميع يعرف العنوان طبعاً. ويعرف اسم من يوزّع 
الشقق والخدمات على النساء والشعارات على الشعب بالتساوي . . 
يكفي أن ترى منظر الفتيات اللاتي يدخلن هناك لتفهم كل شيء. . 
سألته : 
ومن أدراك هذا؟ 
قال متذمرا: 
ع1 لع صم ودر و مد بحو ين ل وال 6 
بضعة أشهر لأقابل صديقا موظفاً في الحزب. . عساه يساعدني في 
اتروع من لك التلنهوى ادرب + حتى حتى البواب لم يكلف نفسه 
مشقة الحديث له وعبشاً رحت أشرح له أنني قادمٌ من قسنطينة 
هذا الغرض . وحدهنٌ النساء كنّ جديرات بالعناية هناك . . وعندما 


قن 


أبديت تذمُري «للاخ الفسراش»ٍ أجنابني بشيء من من العصبية. 
و«التشناف» أن معظم الزائرات. . موظفات في الاتحادات الحزبية. . 
أو مناضلات. وكدت أسأله وأنا أرى إحداهن تمر أمامي وبأي 
«عضوه ناضلن على التحديد. .؟ ولكنني سكتّ. 

إيه. . يا ولدي روح. . كل شيء أصبح يمر بالنساء اليوم. 
بالهرات. . والمجالس الخاصة. ولذا لو كنت أملك الخيار لزوجت 
ابنتي من واحد يمكنه بباتف أن يأتيها بكل شيء. عل أن أعطيها 
لواحد مثلى يعيش معها في البؤس كما أعيش أنا. . أو يدخل في هذه 
الحلقة القذرة. . ويبعئها تدقٌ على مئة باس؟ 

رتم لاحظ وقتها آثار الصدمة المدهشة على ملاحي . . وتلك المرارة 
التي أسكتتني من الذهول. عندما أضاف وكانه حدركة لمعب يد 
خيبتي : 

ماد . لن يحدث هذا. حتى لو عرضت ابنتي على 
(مي ..) فمن المؤكد أنه لن يقبل بها. إنهم لا ينزوجون إلآ من 
عه . ففلان لا يريد إلا بنت فلان. حتى «يبقى زيتنا في 
دقيقنا. !» ويضمنوا لأنفسهم التتقل من كرسي سلطة إلى آخره. 
فكيف تريد في هذا الو أن يستطيع شاب بسيط أن يبني حياته؟ كل 
البنات يبحئن عن المسؤولين والمديرين والرجال الجاهزين. . وهؤلاء 
يعرفون ذلك فيزيدون من شروطهم كل مرّة. . بيتما عدد العوانس 
يزيد كلّ يوم . . إنْه قانون العرض والطلب. 

إذا رأيت الأمور مبذه العين, فإننك حتمأ تعذر سي الشريف. المهم 
ا سيت نع اخية: ووكمر انا راشي سنا سعدا در 
الإمكان. 
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أمَا كون العريين سارقا ونافيا لأملاك الدولة... فاذا تريند أن 
تفعل؟ كلهم سراق ومحتالون. هنالك من انفضحت أمورهء وهنالك 
من عرف كيف يحافظ على مظهر محترم . . فقط! 

أصبت بذهول وأنا أستمع إليه . ٍ 

كدت أقول له إنه في الغباية على حقٌّ. وربما كان سبي الشريف 
أيقا كل بحن ... لا أدري . 

ولكن كان هناك شيء ما في هذا الزواج» يرفض أن يدخل عقلي 
وأقتنع به . 


الفصل السلدس 


لعرسك لبست بدلتي السوداء . 

مدهش هذا اللون. يمكن أن يلبس للأفراح. . وللمآتم! 

لماذا اخترت اللون الأسود؟ 

ربما لأثني يوم أحببتك أصبحت صوفيّاء وأصبحت أنتِ مذهبي 

لكل لون لغته. قرأت يوما أن الأسود صدمة للصبر. 

قرأت أيضا أنه لون يحصل نقيضه . ثم سمعت مرة مصمم أزياء 
شهيراء يجيب عن سر لبسه الدائم للأسود قال: وإنه لون يضع 
حاجزا بيني وبين الآخرين1. ١‏ 

ويمكن أن أقول لك اليوم الكثير عن ذلك اللون. ولكني سأكتفي 
بقول مصمم الأزياء هذا. 

فقد كنت في ذلك اليوم أريد أن أضع حاجزا بيني وبين كلّ الذين 
سألتقي بهم. كل ذلك الذباب الذي جاء ليحط على مائدة فرحك. 

وربما كنت أريد أن أضع حاجزا بيني وبينك أيضا. 
باللآلىُ والزهور. والذي يقال إنه أعدّ لك خصيصا في دار أزياء 
هل يمكن لرسام أن يختار لونه بحياد؟ 
وكنت أنيقاً. فللحزن أناقته أيضاً. أكدت لي المرآة ذلك. ونظرة 

6١ 


حسان. الذي استعاد فجأة ثقته بي. وقال بلهجة جزائرية أحبهاء 
وهو يتأملني : وهكذا نحبك 1 خخالد. . إهلكهم . . !»2. 

نظرت إليه. . كدت أقول له شيئا. . 52 

عند الباب المشرع للسيارات. وأفواج القادمين, استقبلني سي 
الشريف بالأحضان . . 

أهلاً بي خالد. . أهلا. . زارتنا البركة. . يعطيك الصححة اللي 
جيت. . راك فرحتني اليوم . 

اخنتصرت ذلك الموقف العجيب مرة أخرى في كلمة. قلت: 

د كر فيه سروك ..: 

وضعت قناع الفرح على وجهي . وحاولت أن أحتفظ به طوال 
تلك السهرة . 

يمت البيت زغاريد. ويمتلْ صدري بدخان السجائر التي أحرقها 
وتحرنني. يمتلى قلبي حزناً. ويتعلّم وجهي تلقائياً الابنسامات 
الكاذبة . فأضحك مع الآخرين. أجالس من أعرف ومن لا أعرف. 
أتحدّث في الذي أدري والذي لا أدري. حتى لا أخلو بك لحظة 
واحد:. . حتى لا أفاجئك داخلي . . فاخبار. 

أسلم على العريس الذي يقبّلنئي بشوق صديق قديم لم يلتق به 
مئل هلدة ‏ 

- ماك جيت للجزائر آ سيدي . . كان موش هاذ العرس. . ما 
كناش شفناك! 

أحاول أن أنسى أنني أتحدّث لزوجك؛, لرجل يتحدّث إل مجاملة 
على عجل. وهو يفكر ربما في اللحظة التي سينفرد فيها ببك في آخر 
الل 


نان 


أتأمل سيجاره الذي اختاره أطول للمناسبة. . بدلته الزرقاء 
الحريرية التي يلبسها ‏ أو تلبسه ‏ بأناقة من تعود على الحرير. أحاول 
ألا أتوقف عند جسده. أحاول ألا أتذكر. أتلهى بالنظر إلى وجوه 
الحاضرين . 

وتطلين. . 

تدخلين في موكب نسائيى. يحترف البهجة والفرح, كما أحترف أنا 
الرسم واللدرن: 

أراك لأوّل مرّةء بعد كل أشهر الغيبة تلك» تمرّين قريبة وبعيدة. 
كنجمة هاربة. تسيرين. . مثقلة الأثواب والخطى؛ وسط الزغاريد 
ودقات البندير. وأغنية تستفرٌ ذاكري» وتعود بي طفلا أركض : 
بيوت قسنطينة القديمة. في مواكب نسائية أخرى. . خلف عروس 
أخرى. . لم أكن أعرف عنا شيئاً يومذاك . 

آه كم كنت أحبٌ تلك الأغاني التي كانت تزف بها العرائس. 
والى كانت تطربني دون أن أفهمها. وإذا مها اليوم تبكيني ! 

«شرّعي الباب يا أمّ العروس. .» يقال إن العرائس يبكين دائما 
عند سماع هذه الأغنية . 

تراك بكيت يومها؟ 

كانت غناك بعيدتين. . يفصلبى عنبما ضباب دمعي وحشد 
الحضور. فعدلت عن السؤال. ١‏ 

اكتفيت بتأملك, في دورك الأخير. 

هاأنت ذي تتقدّمين كأميرة أسطورية. مغرية شهية. محاطة 
بنظرات الانبهار والاعجاب . . مرتبكة . . مربكة. بسيطة . . مكابرة . 

ونان 


ها أنت ذيء, يشتهيك كلّ رجل في مره كالعادة. . تحسدك كل 
النساء حولك كالعادة. . 
وها أنذا ‏ كالعادة - أواصل ذهولي أمامك . 
وها هوذا والفرقاني». . كالعادة.. يغني لأصحاب النجوم 
والكراسي الأمامية . 
يصبح صوته أحمل. وكمنجته أقوى عندما يرف الوجهاء 
وأصحاب القرار والنجوم الكثيرة . 
تعلو أصوات الآلات الموسيقية. . ويرتفع غناء الجوقة في صوت 
واحد لترجب بالعريس: 
ديا دينى ما أحلالى عرسو. . بالعوادة. . 
الالآ بقظع ان شادةى . 
وانخاف عليه . . خمسة. والخميس عليه 
تعلو الزغاريد. . وتتساقط الأوراق النقدية . 
ما أقوى الحناجر المشتراة. وما أكرم الأيدي التي تدفع كما تقبض 
على عجل ! 
هأ هم هنا. . 
كانوا هنا جميعهم . . كالعادة. 
أصحاب البطون المنتفخة. . والسجائر الكوبية. . والبدلات التي 
تلبس على أكثر من وجه. 
أصحاب كل عهد وكلّ زمن. . أصحاب الحقائب الدبلوماسية. 
أصحاب المهّات المشبوهة. أصحاب السعادة وأصحاب التعاسة» 
وأصحاب الماضى المجهول . 
ها هم هنا 


وزراء سابقود. . ومشاريع وزراء. سراق سابقون. . ومشاريع 
سرّاق. مديرون وصوليون. . ووصوليون يبحشون عن إدارة. محيرون 
سابقون. . وعسكر متنكرون في ثياب وزارية. 

ها هم هنا. . 

أصحاب النظريات الثورية. والكسب السريع. أصحاب العقول 
الفارغة. والفيللات الشاهقة؛ والمجالس التى يتحدّث فيها المفرد 

ها هم هنا. . يجتمعون دائماً كأسماك القرش . ملتقون دائما حول 
الولائم المشبوهة . / 

أعرفهم وأتجامل معظمهم «ما تقول أنا.. حتى يموت كبار 
ا حارة!» 

أعرفهم وأشفق عليهم . 

ما أتعسهم في غناهم وفي فقرهم. في علمهم وني جهلهم. في 
صعودهم السريع. . وفٍ انحدارهم المفجم ! / 

ما أتعسهم. في ذلك اليوم الذي لن يمد فيه أحد يده حتى 
لصافحتهم . 

في انتظار ذلك. . هذا العرس عرسهم. فليأكلوا وليطربوا. 
وليرشقوا الأوراق النقديّة. وليستمعوا للفرقاني يردّد كما في كل عرس 
قسنطيني أغنية «صالح بأي». 

تلك الى ممازالت نهد قررى يقن اللشسيرة» التذكر اهن هده امدرعة 
بفجيعة (صالح باي) وخدعة الحكم والحاه الذي لا يدوم لأحد. . 

والتي أصبحت تغنى اليوم بحكم العادة للطرب دون أن تستوقف 
كلاتها أحدا. . 


مع 


كانوا سلاطين ووزراء 2 ماتواوقيلدا ععزاهم 

نالوا من المال كثشرة لاعرّهم..لاغغاهُم 

قالوا العرب قاإلوا مانعطيؤ صالح ولا مالو. .؛ 

اتذكر وأنا أستمع لهذه الكلمات, أغنية عصريّة أخرى وصلتني 
كلماتها من مذياع بموسيقى راقصة. . تتغزل بصالح آخر «صالح . . 
يا صالح . . وعينيك عجبوتي. .2 . ٍ 

إيه قسنطينة, لكل زمن وصالحه». . ولكن ليس كل «صالح» 
باياً. . وليس كل حاكم صالحاً! 

ها هوذا الوطن الآخر أخيراً أمامي . . أهذا هو الوطن حقاً؟ 

في كل مجلس وجه أعرف عنه الكثير. فأجلس أتأمّلهم. وأستمع 
هم يشكون ويتذمرون. 

لا أحد سعيد متهم حسب ما يبدو. 

المدهش أنهم هم دائم| الذين يبادرونك بالشكوى. وبنقد 
الأوضاع . . وشتم الوطن . 

عجيبة هذ الظاهرة! 

كأنهم لم يركضوا جميعاً خلف مناصبهم زحفاً على كل شيء. كأنهم 
ليسوا جزءأ من قذارة الوطن. كأنهم ليسوا سبباً في ما حل به من 
كوازت ... 

علد عن (سي مصطفى) . لقد أصبح وزيراً منذ ذلك اليوم الذي 
زارني فيه ليشتري مني لوحة. ورفضت أن أبيعه إياها. 

لقد نجحت تكهّنات (مي الشريف) إذنء فقد راهن على حصان 
رابح . . 

أسأله مجاملة : 


- واش راك سي مصطفى ؟ 

فيبيدأ دون مقدمات بالكشوى: 

- رانا غارقين في المشاكل. . على بالك. . ! 

محضر ني وقتهاء مصادفة. مقولة لديغول: «ليس من حق وزير أن 
بشكو. . فلا أحد أجيره على أن يكون وزيراً!». 

أحتفظ ا لنفسي وأقول له فقط. . 

نعم. . كنت (على بالي. .) بتلك المبالغ المائلة التى تقاضاها ني 
كندا كعمولة لتجديد معذات إحدى الشركات الوطنية الكبرى. 
ولكنني كنت أخجل أن أقول له ذلك., لأثنى أدري أنَّ الذين سبقوه 
إلى ذلك المنصب. . لم يفعلوا أحسن منه. ْ 

اكتفيت فقط بالاستاع إليه وهو يشكوء بطريقة تثير شفقة أي 
مواطن مسكين. . 

بيننا كان حسّان مشغولا عني بالحديث مع صديق ققديم. . كان 
انكاذا للغرية: . قبل أن يصبح فجأة. . سفيراً في دولة عربيّة ! 

كيف حدث ذلك؟ 


يقال إنه رد دين. . وقضيّة «تركة»؛ وصداقة قديمة تجمع ذلك 
الأستاذ بوالد إحدى الشخصيات . . وخا ليست «الحالة الدبلوماسية) 


الوحيدة! 


- ل 0 حبس 5 0 أعرفه جيدا. 0 كان 0 إحدى 
وموجا ها يعن . سفيراً في الخارج . 5-5 ااه : 


باه ؟ 


فتكفلوا بلفه في بضعة أشهر وبعثه إلى الخارج مع كل اك: يمات 
الدبلوماسية خلف علم الجزائر! 

ها هوذا اليوم هنا. . في جوه الطبيعي . 

لفد استدعي إثر قضية احتيال وتلاعب بأموال الدولة في الخارج. 
ليعاد دون ضجيح إلى وظيفة حزبيّة. . ولكن على كرسي جانبي هذه 
المرة . 

هنالك دائأ في هذه الحالات. . سلّة مهملات شرفيّة ! 

في مجلس آخر. مازال أحدهم ينظر ويتحرّث وكأنه مفكر الشورة 
وكل ها سيليفا من ثورات وإحدى تورات ندا الشخض::.. أنه 
وصل إلى الصفوف الأمامية في ظروفٍ مشبوهة. بعدما تفرغ لتقديم 
طالباته إلى مسؤول عجوز مولع بالفتيات الصغيرات. . 

هذا هو الوطن . . 

وهذا هو عرسك الذي دعوتني إليه . إنه «السيرك عتار». . سيرك 
لا مكان فيه إلا للمهرّجين. ولمن يحترفون الألعاب البهلوانية. . 
والمفز على المراحل. . والقفز على الرقاب. . والقفز على القيم . 

سيرك يضحك فيه حفنة على ذقون الناس». ويروض فيه شعب 
بأكمله على الغباء . 

فكم كان ناصر محقاً عندما لم يحضر إلى هذا الكرنقال! 

كنت أدري بحدس ما أنه لن يحضر. . ولكن أين هو الآن.؟ 

تراه مازال يصلي في ذلك المسجد. . لكي لا يلتقى بهم. وهل 
تغير صلاته. . أو يغير سكري شيئاً؟ 

آه ناصر! كنف عن الصلاة يا ابنى. كن اعبيجررا تملون ارقا 
ويلبسون ثياب التقوى. ش 
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كفٌ عن الصلاة. . وتعال نفكر قليلاً. فأثناء ذلك ها هوذا 
الذباب يحط على كل شيء. والجراد يلتهم هذه الوليمة. 
كلما تقدّم الليل. تقدّم الحزن بي» وتقدّم بهم الطرب. واغبطل 
مطر الأوراق النقدية عند أقدام نساء الذوات. المستسليات لنشوة 
الرقص. على وفع موسيقى أشهر أغنية شعبية. . 
«إدا طاح الليل وين اَائم فوق فراش رو او 2 
أهاث.. عات 
إيه آ الفرقان عَنّ . . 
لا علاقة للهذه الأغنية بأزمة السكن. كما قد يبدو من الوهلة 
الأولى. إنها فقط تمجيذ لليالي الحمراء والأسرّة الحريريّة التي ليست في 
متناول الجميع . 
وع اللي ماتوا. . يا عين ما تبكيش ع اللي ماتوا. . ) 
أمان. . أمان. 
لك أبكن ان ليست هذه ليلة تبن “الظاهر. .بولا لزياد: 
ليست للشهداء ولا للعشّاق. إثها ليلة الصفقات الني يحتفل بها 
علنا بالموسيقى والزغاريد. 
«وخارجة من الحمام بالريحيّةة بالندراش للغير وإلا لي . 2 
أمان. . أمان . 
لن أطرح على نفسي هذا السؤال. الآن أعي أنكِ للغسير ولست 
لي. تؤكد ذلك الأغنيات. وذلك الموكب الذي يبرب بك. ويرافقك 
بالزغاريد إلى ليلة حبك الشرعية . 
وعندما تمرين بي» عندما تمرين. . وأنت تمشين مشية العراتكٍ 


تلك. أشعر أنك تمشين على جسدي., ليس «بالريحيّة: وإنما بقدميك 
المخضبتين بالحناء. . وأنْ خلخالك الذهبىٌ يدق داخلى؛ ويعبرني 
جربا يوقفظ الذاكرة. . 


. © 


قفى. . 
قسنطيئيّة الأثواب مهلا! ما هكذا تر القصائد على عجل! 

كرك المطرن خوط لهي وار شبوي المكوك اله 
معلقة شعر كتبتها قسنطينية جيلا بعد آخر على القطيفة العنابي 

وحزام الذهب الذي يشذ خصرك. لتتدفقي أنوثة وإغراء» هو 

هو الصدر والعجز في كل ما قد قيل من شعر عربي. 

دعينى أحلم أن الزمن توقف. . وأنك لي. أنا الذي قد أموت 
دون أن يكون لى عرس . ودون أن تنطلق الزغاريد يوما من أجلي . 

كم أتمنى اليوم لو سرقت كل هذه الحناجر النسائيّة» لتبارك 
امتلاكي لك! 

لو كنت «خطاف العرائس ؛ ذلك البطل الخراف الذي سرب 
بالعرائس الجميلات ليلة عرسهن. لجثدك أمتطي الريح وفرساً 

بيضاء. . وخطفتك منهم . . 

لو كنتٍ لي . . لباركتنا هذه المدينة . ولخرج من كل شارع عبرنأه 
وي يحرف البخور على طريقنا . . ولكن ما أحزن الليلة. ٠.‏ قسنطينة! 
ما أتعس أولياءها الصالحين. . وحدهم جلسوا إلى طاولتي دون سبب 
واضح . . وحجزوا لذاكرتي الأخرى كرسياً أمامياً. . 

وإذا بي أقضى سهرتي في السلام عليهم واحدا واحدا. . 


على 


سلاما يا سيدي ميروك . . يا سيدي محمد الغراب.. ياسيدي 
سليان. . يا سيدي نوعمارة . يا سيدى عبد المؤمن. . يا سيدي 
مسيد. . يا سيدي بومعزة. . يا سيدي جليس. . 

سلاماً يا من تحكمون شوارع هذه المدينة. . أزفتها وذاكرتها. 

قفوا معى يا أولياء الله. . متعب أنا الليلة. . فلا تتخلوا عنى 
أما كان منكم أبي؟ 

أي يا «عيساوي» أب عن جل؟ 

أنت الذي كنت في تلك الحلقات المغلقة». في تلك الطقفوس 

قيّة العجيبة. تغرس في جسدك ذلك السفود الأحمر الملتهب 
لا فيخترق جسدك من طرف إلى آخرء. ثم تخرجه دون أن تكون 
عليه قطرة دم؟ 

أنت الذي كنت تمرر حديده الملتهب والمحمر كقطعة حمرء فينطفى 
مره من لعايبك . ولا نحترق . 

علّمني الليلة كيف أتعذّبٍ دون أن أنزف . 

علّمني كيف أذكر اسمها دون أن يحترق لساني . 

علمني كيف أشفى منهاء أنت الذي كنت تردد مع جماعة 
«عيساوة» 5 حلقات المحذب والتهويل. وانت ترقفص ماخووا 
باللهب : 

«أنا سيدي عيساوي . . يجرح ويداوي . 8 
من يداويني يا أبي. . من؟ 
وأحبها. . 
م 


مم 
٠.‏ 
9و 


في هذه الساعة المتأخرة من الألم؛ أعترف أنني مازلت أحبها. . 
ل ' 

أنحدّى أصحاب البطون المنتفخة. . وذلك صاحب اللحية. . 
وذلك صاحب الصلعة . . وأولتك أصحاب النجوم التي لا تعلٌ. . 
وكل الذين منحتهم الكثير. . واغتصبوها في حضرتي اليوم . 


بالذراع التي لم تعد ذراعي, بالذاكرة التي سرقوها مني. بكل ما 
ادو 


أتحدّاهم أن يحبّوها مثلي. لأننى وحدي أحبّها دون مقابل. 

وأدري أنه في هذه اللحظة, هناك من يرفع عنها ثوبها ذاك على 

حزتي على ذلك الثوب. . حزني عليه. ٍ 
برقعه رجل واحد. رجل يلقي به على كرسي كيفم| كان؛ وكأنه ليس 
ذاكرتناء كأنه ليس الوطن . 

فهل قدر الأوطان أن تعدّها أجيال بأكملهاء لينعم بها رجل 
واحد؟ 

أتساءل الليلة . ٠.‏ لماذ! وحدي تستوقفني كل هذه التفاصيل . وكيف 
اكتشفت الآن فقط. معنى كل الأشياء التى لم يكن لها معنى من 
00 : 

أتراه و هذا الوطن . : أم البعد عنهة. هو الذي أعطى الأشياء 
العادية قداسة لا يشعر بها غير الذي حرم منه؟ 


نض 


ألأن المعايشة اليومية تقتل الحلم وتغتال قداسة الأشياء. كان أحد 
ال , كت دن ص رم حال 0 
و 0 يرل 2 العادة 5 مذليتة عادئة يمكن ل ا أن 
يسرق ويزني ومجور فيها دون رهبة؟ 

إنه ما بحدث لي منذ وطئت قدماي هذه المدينة. وحدي أعاملها 
كمدينة فوق العادة. 
أساأل عن ااه اه ا وعن : رجافاء ا . 
واجدا. 

أتأملها وهي تمشى, أتأمّلها وهيى تصلي. وتزني وتمارس جنونها. 
ولا أحد يفهم جنوني وسرٌ تعلقي بمدينة يحلم الجميع بالهرب منها 

هل يشعر سكان أثينا أنبم يمشون ويجيئون على ذاكرة التاريخ . 
وعل تراب مشت عليه الآهة. وأكثر من بطل أسطوريٌ؟ 

هل يشعر سكان الجيزة بؤسهم وفقرهم. أنهم يعيشون عند 
أقدام معجزة. وأ الفراعنة مازالوا بينهم . يحكمون مصر بحجرهم 
وفبورهم؟ 

وحدهم الغر باء الذين قرأوا تاريخ اليونان والفراعنة. قُِ كتب 
التاريخ . يعاملون تلك الحجارة بقداسة. ويأتون من أطراف العالم 
- الاقتراب منها. 

ع الاختراق» وإذا بي نوما بعد آخر. وخيبة بعد رن ار من 


نض 


سلطة اسمها عللّ. وأفرغ من وهمي الجميل. . ولكن ليس دون ألم؟ 

في هذه اللحظة. لا أريد هذه المدينة أن تكون أكثر من رصاصة 
رحمة . 
ولذا أتقبّل تلك الزغاريد التى انطلقت في ساعة متقدّمة من 
الفجر. لتبارك قميصك الملطخ ببراءنك. كاخر طلقة نارية تنطلقها في 
وجهى هذه المدينة. ولكن دون كاتم صوت. . ولا كاتم ضمير. 
فاتلتاقا جافدا .. مذهول النظراك: كسثة ينا أرق حول من 
يتسابق للمس فميصك المعروض للفرجة . 

ها هم يقدّمونك لي لوحة ملطخة بالدم, دليلاً على عجزي 
الآخر. دليلا على جريمتهم الأخرى . 

ولكنني لا أتمرّك ولا أحتجّ. ليس من حقّ مشاهد لمصارعة 
الشيران: أن يغير منطق الأشياء. وينحاز للثور. وإلآا كان عليه أن 
يبقى في بيته ولا يحضر «كوريدا» خلقت أساساً لتمجيد «الموتادور»! 

شىء مافىي هذا الجو المشحون بالزغاريد والزينة وموسيقى 
والدخلة». . والهتانات أمام ثوب موقع بالدم. يذكرني بعطقوس 
الكوريدا. وذلك الثور الذي يعدون له موتا جميلا على وقع موسيقى 
راقصة يدخل بها الساحة. ويموت على نغمها بسيوفٍ مزينة للقتل» 
مأخوذا باللّون الأحمر, وبأناقة قاتله! 

من منا الثور؟ أنتٍ أم أنا الممصاب بعمى الألوان, والذي لا يرى 
الآن غير اللون الأحمر. . لون دمك؟ 

ثور يدور في حلبة حبك. بكبرياء حيوان لا مهزم إل خدعة. 
ويدري أنه محكوم عليه بالموت المسبق . 

الواقع أن دمك هذا يربكني. يحرجني, ويملاني تناقضاً . 

لف 


أما كنت أتحرّق دائياً لمعرفة ناية قضّتك معه. هو الذي أخذك 
مني . تراه أخذ منك كل شيء؟ 

سؤال كان يشغلني ويسكنني حل الجنون. منذ ذاك اليوم الذي 
وضعت فيه (زياد) أمامك . ووضعتك أمام قدرك الآخر. 

تراك فتحت له قلاعك المحصنة؛ وأذللت أبراجك العالية, 
واستسلمت لاغراء رجولته؟ 

ها هو الجواب يأتيني بعل عام من العذاب . هه هوآأخيراً لرج. : 
طرى . 1 أحر. . وردي . . عمره لحظات . 

ها هو الجواب كا لم أتوقعه. مقحيا.ء محرجاء فلم الحزن؟ 

ما الذي يؤْلني الأكثز هذه الليلة . . أن أدري أنْفي ظلمت ناذا 


بظني. ود مات دون أن يتمتع يبك وآنه قٍ المباية كاك هو الأجدر 
بك الليلة؟ 


أم أن تكوني فقطء مدينة فتحت اليوم عنوة بأقدام العسكر. ككل 
مدينة عربية؟ 

ما الذي يزعجني أكثر اللّيلة؟ أن أكون قد عرفت لغزك أخيراء أم 
كوني أدري أنني لن أعرف عنك شيئا بعد اليوم: ولو تحدّئت إليكٍِ 
عمراًء ولو قرأتك ألف مرّة؟ 

أكنت عذراء إذن؛, وخطاياك حير على ورق؟ 

فلاذا أوهمتني إذن بكلّ تلك الاشياء؟ لماذا أهديتني كتابك وكأنك 
تبدينتي لوديا للغيرة؟ ٍ 

لاذا علمتني أن أحبّكِ سطرا بعد سطر. . وكذبة بعد أخرى. . 
وأن أغتصبك على ورق! 


الف 


لمكو 2 - 
عزائي اليوم. أنك من بين كل الخيبات. . كنت خيبتي الأجمل . 
# ب« » 

يسألني عساة: لماذا أنت حزين هذا الصباحم؟ 

أحاول ألا أسأله : : ولماذا هو سعيد اليوم؟ 

أدري أن غياب ناصر ومقاطعته البارحة للعرس. قد عكر نوعا ما 
مزاجه. ولكنه لم يمنعه من أن ينسجم مع أغاني «الفرقاني». وأن 
بجحت ركلاث كر من الناس الذين لم يلتق بهم من قبل . 

كنث الاحظه . وكنت يندا كنكا فك لسعادته الساذجة تلك . 

كان حسّان سعيدا أن تفتح له أخيراً تلك الأبواب التي قلما تفتح 
للعامّة؛ وأن يدعى لحضور ذلك العرس الذي يمكنه الآن أن يتحدّث 
عنه في المجالس لأيّام ؛ ويصفه للآخرين الذين سيلاحقونه بالأسئلة. 

عن أسهاء من حضروا وما قَيّم من أطباق. . وما لبست العروس. . 

ويمكن لزوجته أيضاً أن تنسى أنها استعارت صيغتها والثياب التي 
حضرت بها العرس من الحيران والأقارب. وتبدأ بدورها في التفاخر 

على الجميع بما رأته من بذ في ذلك العرس. وكأنها أصبحتث فجأة 
طرفا فيه نقط لأئّها دعيت للتفرّج على خيرات ت الآخرين. 

قال فجأة: 

- إن سي الشريف يدعونا غدا للغداء عنده. لا تدس أن تكون في 
البيت وقت الظهر لنذهب معاً. . 

قلت له بصوت غائب: 

- غداً سأعود إلى باريس . 

صاح : 
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- كيف تعود غداً. . ابقٌّ معنا أسبوعاً آخر على الأقلّ. . ما الذي 


ينتظرك هناك ؟ 
حاولت أن أوهمه أنْ لي بعض الالتزامات. وأنني بدأت أتعب من 
- يا أخي عيب. . على الأقل احضر غداء سي الشريف غدا ثم 
سافر. . 


- فرات . . غدوة نروح. 

كان يحلو بي أن أحذثه بلهجة قسنطينية. كنت أشعر مع كل كلمة 
الفظهاء أنه قد يمرَ وقت طويل قبل أن ألفظها مرّة أخرى. 

قال حسان وكأنه يقنعنى بضرورة عدم رفض تلك الدعوة : 

- والله مي الشريف ناس ملاح. . مازال برغم منصبه وفيا 
لصداقتنا القديمة. أتدري أنْ البعض يقول هنا إنه قد يصبح وزيرا. 
ربما يفرجها الله علينا في ذلك اليوم على يده. . 

قال حسّان هذه الجملة الأخيرة بصوت شبه خافت» وكأنه يقولها 

مسكين أخي الذي لم يفرجها الله عليه بعد ذلك. أكان. عن 
السذاجة بحيث يجهل أن ذلك العرس هو صفقة لا غير وأن سي 
الشريف لا بدّ أن يتلقى شيئاً ما مقابله . تن اله تناع ضباطا من 
الدرجة الأولى . . دول نوايا مسسيقة . 


ا 


أما بالنسبة لما يمكن أن يربح حسّان من وراء منصب سبي الشريف 
المحتمل. . فمجرد أوهام . 

المؤمن يبدأ بنفسه. وقد تمر سنوات قبل أن يصل دور حسان. . 
وبنال بعض ما يطمح إليه من فتات . 

سألته مازحا : 

- هل بدأت تحلم أن تصبح أنت أيضاً سفيراً؟ 

قال وكأنّ السؤال قد جرحه نوعاً ما ' 

- يا حسرة يا رجل. . داللىي خطف. . خطف بكري . .» أنا لا 
ايد أكثر من أن أهرب من التعليم. وأن أستلم وظيفة محترمة في أية 
مؤسسة ثقافية أو إعلامية. أية وظيفة أعيش عنبها أنا وعائلتي حياة شبه 
عادية. . كيف تريد أن نعيش نحن الثانية مهذا الدخل؟ . أنا عاجر 
حتى عن أن أشتري سيّارة. من أين آني بالملايين لاشتريها؟. عندما 
أنذكر تلك السيارات الفخمة التي كانت مصطفة أمس في ذلك 
العرس» أمرض وأفقد شهيّة التعليم. لقد تعيت من هذه المهنة. 
أنت لا تشعر بأية مكافأة ماديّة أو معنويّة فيها. لقد تغير الزمن الذي 
وكاد فيه المعلّم أن يكون رعولا ا اليوم حسب تعبير زفيل لي «كاد 
المعلّم أن يكون (شيفونا)» وخرقة.لا أكثر. 

لقد أصبحنا ممسحة للجميع . فالأستاذ يركب الحافلة مع تلاميذه. 
و«يدرى وديطبع» مثلهم . ويشتمه الناس أمامهم . ثم يعود مثل رميلي 
هذاء ليعد دروسه وبصحح الامتحانات ف شقة بغرفتين. يسكنها 
انية أشخاص وأكثر. . 

بينم) هناك من يملك شفتين وثلاثاً بحكم وظيفته أو واسطاته. . 


لون 


يمكنه أن يستفبل فيها عشيقاته أو يعير مفاتيحها لمن سيفتح له أبواباً 
أخرى . ٍ 

صحة عليك با خالد. . أنت تعيش بعيدا عن هذه الهموم. في 
حيّك الراقي يباريس. . ما على بالكش واش صاير في الدنيا. ! 

آه حسان . . عندما أذكر حديئنا ذلك اليوم, تصبح المرارة غصة 
في الحلق. تصبح جرحاء 1 

كان يمكن أن أساعدك أكثر. صحيح . ٍ 

كنت تقول: واطلب شيئاً يا خبالد مادمت هناء ألست مجاهد!؟ 
ألم تفقد ذراعك في هذه الحرب؟ اطلب محلا تجاريَاً. . اظلت قظطفة 
أرض. . أو شاحنة؛ إنهم لن يرفضوا لك شيئاً. هذا حقّك. وإذا 
شثت دعه لى لأستفيد منه وأعيش عليه أنا وأولادي . . أنت بمترمونك 
هذا الوطن. إنهم لا يتصدّفون عليك بشيء. أكثر من واحد يحمل 
شهادة مجاهد وهولم يقم بشيء في الشورة. أنت حمل شهادتك على 
حسدك., .), 

إيه حسّان . . لم تكن تفهم أن هذا هو الفرق الوحيد بيني وبينهم . 
لم تكن تفهم أنه لم يعد تمكنا اليوم . بعد كل هذه السنوات: وكل 
هذا العذاب . أن أطاطى رأسي لأحد. . ولو مقابل أية هبة وطنية . 

رمباءكنت فعلت هنذا بعد الاستقلال. ولكن اليوم مع ميرور 
الزمن. أصبح ذلك مستحيلا. 

لم ببق من العضر الكثير أخي . لم يبِقَ من العمر الكثير. لاطاطى 
رأسمي قبل الموت . 

أريد أن أبقى هكذا أمامهم, 550 أريد 


لض 


أن يخجلوا. عندما يلتقون بي. أن. يطأطثوا هم رووسهم ويسألوني عن 
أخباري . وهم يعرفول أنني أعرف كبل أخبارهم . وأنفي شاهد على 
حقارتهم . 

آه لو تدري حسان! 

لو ندري لذة أن تمشي في شارع مرفوع الرأس. أن تقابل أي 
شخص بسيط أو هام ذه دون أن تشعر بالخجل . 

هناك من لا يستطيع اليوم أن يمثي خطوتين على قدميه قي 
الشارعء بعدما كانت كل الشوارع محجوزة له. وكان يعيرهائي 
موكب من السيارات الرسمية . 

لم أقل شيئاً لحسّان. وعدته فقط كمرحلة أولى أن أشتري له 
سيارة. قلت له: «تعال معي , واختر سيارة تناسبك. تأخذها معك 
من فرنسا. لا أريد أن تعيش هكذا في هذه الحالة بعد اليوم . . 

فرح حسان يومها كطفل . شعرت أن ذلك كان حلمه الكير الني 
كان عاجزأ عن تحقيقه. وعاجزا عن طلبه مني . ولكن كيف لي أن 
أعرف ذلك وأنا | م أزره منذ سنوات؟ 

عندما أذكر 0 اليوم, وحدها تلك الالتفاتة تبعث في قلبي 
شيئاً من السعادة؛ لأننى أسعدته بعض الوقت, ومنحته راحة لبضع 
سئوات . 

سنوات . . لم أكن أتوقع أن تكون الأخيرة. 

عاد حسان إلى موضوعه قال: 

هل أنت مصرٌ حمَّا على السفر غدأ؟ 

فلت له: 

- نعم . . من الأرجح أن أسافر غداً. . 

ا 


قال : 

- إذن لا بد أن تطلب سي الشريف اليوم. لتعتذر منه. فقد يمسىء 
تفسير موقفك . . ويأخذ على خاطره. ' 

فكرت قليلا فوجدته على حىّ . قلت لحسّان: 

اطلب لي رقم سي الشريف لأعتذر إليه. . 

كنت أتوقع أن تتوقف الأمور هناك. ولكن سي الشريف راح 
يرحب بي.. ويحرجني بلطفه, ويلح لأحضر لزيارته ولوفي ذلك 
لحن , 

قال : 1 

تعال إذن وتغدٌ معنا اليوم. . المهم أن نراك قبل أن تسافر. . ثم 
يمكنك أن تقدّم هديتك بنفسك للعروسين قبل أن يسافرا أيضا هذا 
المساء . . 

لم يكن هناك من مرج . وجدت نفسي مرة أخرى, أواجه قدري 
معك . أنا الذي قررت السفر على عجل. حتى أنتهى من العيش في 
هذه الأجواء التي كانت تدور كلها بطريقة أو بأخرى حولك. 

ها أنا مرّة أخرى ألبس بدلتي السوداء نفسهاء أحمل لوحة توققت 
أمامها يومأ وكانت سبب كل ما حل بي بعد ذلك. وأذهب مع حسان 
إلى الغداء. . | 

هاهما قدماي تقودانتى ميرة أخرى نحوك. كنت أدري أنني 
جالض يلك عله الزن كان وناك حدس صدين يكتعر اننا إن 
نخلف هذا الموعد اليوم . 

ما الذي قاله سى الشريف ذلك اليوم؟ ما الذي قلته ومن قابلت 

بام 


من الناس؟ وماذا دم لنا من أطباق على تلك السفرة. . لم أعد 
أذكر . 

كنت أعيش لحظات حبك الأخيرة. ولم يكن مني شيء ني تلك 
اللحظة. سوى أن أراك. . وأن أنتهي منكِ في الوقت نفسه! 

ولكن. . كنت أخاف حبك . كنت أخاف أن يشتعل حبك من 
رماده مرّة أخرى. فالحبٌ الكبير» يظل غغيفاً حتى في لحظات موته. . 
يظلّ خطراً حتى وهو يحتضر . 

وحلت . . 

أكثر اللحظات وجعا, أكثر اللحظات جنوناء أكثر اللحظات 
سخرية, كانت تلك التي وقفت فيها لأسلم عليكِ. وأضع على 
وجنتيك قبلتين بريثتين: وأنا أهنئك بالزواج . مستعملاً كلّ الممردات 
اللائقة بذلك الموقف العجيب. 

كم كان يلزمني من القوة. من الصير ومن التمثيل؛ لأوهم 
الآخرين أنني م ألتقي بك قبل اليوم؛ سوى مرة عابرة؛ وأنكِ لم نكوني 
المرأة التي قلبت حياتي رأسا على عقب؟ 

المرأة الي تقاسمني سريري الفارغ منذ عدّة أشهر. والتي كانت 
حتى البارحة. . لى! 

كم كان يلزمني من التمثيل. لأهديك تلك اللوحة؛ دون أي 
تعليق إضافي, دون آيّة إشارة توضيحيّة. وكأنها لم تكن اللوحة التي 
بدأت بها فصتي معك منذ خمس وعشرين سنة. 

ركم كنتٍ مدهتة أنتٍ في تمثيلك. وأنتٍ تفتحينها وتلقين نظرة 
معجبة عليهاء وكانك ترينها لأوّل مرّة! فلا أستطيع إلا أن أمألك 
بتواطؤ مسري جمعنا يوما: 


فس 


هل تحبين الجسور؟ 

وييّم بيننا فجأة صمت قصيره يبدو لي طويلاً كلحظة تسبق حك 
بالإعدام. . أو بالعفو. 

قبل أن ترفعي عينيكِ نحوي وينزل حكمك عل : 

- نعم أحبها! 

كم من السعادة منحتني لحظتها في كلمتين! 

شعرت أنْكِ تبعثين لي آخر إشارة حبٌ. 

0 تهديني أكثر من مشروع لوحة قادمة. أكثر من ليلة 

.. وأنك رغم كل شيء ستظلين وفيّة لذاكرتنا المشتركة. . 
الاك من ومدّت كلّ هذه الجسور. . لتجمعنا. 
لكن. . أكنت حبيبتي حقّاً؟ في تلك اللحظة التي كان رجل آخر 

يها إل جوارك. يلتهمك بعينين لم تشبعههما ليلة حبٌ كاملة. في تلك 
اللحظة التي كان فيها الحديث يدور حول المدن التي ستزورينها في 
شهر العسل. وكنت أنا أشيّعك بصمت» لسفرك الأخير عن قلبي . . 

لقد كانت تلك هزبتك الآولى معي . . انتهى كل شيء إذن. ها 
أنا قابلتك أخيراء أكان هذا اللّقاء يستحنّ كلّ ذلك الانتظار. كلّ 
ذلك الآلم؟ 

كم كان حلمي به جميلا! وكم هو اليوم مدهش ومسطح في راقعه! 
كم كان مليئاً بانتظارك, وكم هو فارغ. . موجع بحضورك! 

أكانت نصف النظرة التي تبادلناها بين نظرتين» تستحقٌّ كلّ ذلك 
الوجع . كل ذلك الشوق والجنون؟ 

تريدين أن تقولي لي شيئاء وتتلعثم الكلمات. . تتلعثم النظرات . 

1 


لقد نسيت عيناك الحديث إلّ. . ول أعد أعرف فك رموزك 
الهبروغليفية . 

فهل عدنا يومها إلى مرتبة الغرباء؛ دون أن ندري؟ 

افترقنا. . 

قبلتان أخيرتان على وجنتيك. نظرة.. نظرتان. . وكثير من 
احيقا وأ سري صامت . 

تبادلنا جميعا كلمات المجاملة والتهاني والشكر الأخير. 

تادلنا عناويتناء بعدما أصرً زوجك على أن يعطيني رقم هاتفه في 
البيت وني المكتب في حالة ما احتجت إلى شيء. 

وانصرفنا كل بوهمه. . وقراره المسبق . ْ 

عندما عدت إلى البيت بعد ذلك. نظرت طويلا إلى تلك البطاقفة 
التي كنت أتحسسها طوال الطريق بشيء من الذهول. . ومذاق ساخر 
للمرارة. وكأنكِ انتقلت معها من قلبي إلى جيبي تحت اسم ورقم 
هاتفيى جديد. 

ودون كثير من التردد. . أو التعمق في التفكير. قررت أن أمرّقها 
فورا. مادمت أملك القدرة على ذلك» ومادمت مصما على أن ينتهي 
كل شيء هنا في قسنطينة. . كبا أردت يوماء وكيا أصبحت أريد أنا 
اليوم . 
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ماالذي كنت تريدينه ذلك المساء؟ عندما جاء هائفك فجأة 
ليخرجني من دوامة أفكاري وأحاسيسي المتناقضة؟ 

حين مد حان نحوي اهاتف وقال: «هناك امرأة تريد أن 
تتحدّث إليك. . » توقعت كل شيء إلا أن تكوني أنتِ. 


ينا 


سألتك بدهشة: 

- ألم تسافري بعد؟ 

فلت : 

- سنسافر بعد ساعة. . أردت أن أشكرك على اللوحة. . لقد 
وهبتني سعادة لم أتوقعها. . 

قلت لك: 

أنا لم أهبك شيئاً. . لقد أعدت لكِ لوحة كانت جاهزة لكِ منذ 
خس وعشرين سنة. . إنها هديّة قدرنا الذي تقاطع يوماً. وأمًا أنا فل 
هديّة أخرى لك أتوقم أن تعجبك. سأقدّمها لكِ ذات يوم فيم| بعد. . 

ذلتِ بصوت خافت وكأنكِ تخافين أن يسترق أحد السمع إليكِ أو 
يسرق منك تلك اهدية : 

- ماذا ستهديني؟ 

قلت : 

إنها مفاجأة. . لنفترض أننى سأهبك غزالة. 

قلت مدهوشة: / 

- إنه عنوان كتاب! 

قلت : 

أدري . . لأثنى سأهبك كتاباً. عندما نحبٌّ فتاة نبها اسمنا. 
يندم لحت افر ان حينها قدلا :وطفليسا تست قاف ...يها كان : 
سأكتب من أجلك رواية. 

أحسست في صوتك بشيء من الفرح والارتباك.. شيء من 
الدهشة والحزن الغامض . ثم قلتٍ فجأة بنيرة عشقية لم أعهدها 
منك : 


وبام 


خالد. . أحبك. . أتدري هذا؟ 

وانقطع صوتك فجأة. ليتوحد بصمتي وحزني» ونبقى هكذا 
لحظات دون كلام. قبل أن تضيفي بشىء من الرجاء: 

خالد. . قل شيئاً. . لماذا لا تجيب؟ 

قلت لكِ بشيء من السخرية المرة: 

لان رصيف الأزهار لم يعد يجيب . . 


هل تعني أنك لم تعد تحبّني؟ 
أنا لا أعنى شيئا بالتحديد. . إنه عنوان لرواية أخرى للكاتب 
نفسه ! 


ماذا قلت لكِ بعدهاء لا أذكر. من الأرجح أن يكون هذا آخر ما 
قلته لك قبل أن أضع السماعة . رنفرزق لعدذة سنوات . 
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١لا‏ تطرقي الباب كل هذا الطرق. . فلم أعد هناء . 

لا تحاولي أن تعودي إل من الأبواب الخلفيّة. ومن ثقوب 
ره وثنايا الأحلام المطوية. ومن الشبابيك التي أشرعتها 
التراقتك 

لا تحاولى. . 

فأنا غادرت ذاكرتي. يوم وقعت على اكتشاف مذهل: لم تكن تلك 
الذاكرة لي ؛ وإنما كانت ذاكرة مشتركة أتقاسمها معك. ذاكرة يحمل 
كل منا نسخة منها حتى قبل أن نلتقي . 

لا تطرقي الباب كل هذا الطرق سيّدتي. . فلم يعد لي باب. 

اس 


لقد تخلت عني الجدران يوم تخليت عنك. وانهار السقف عل وأنا 
أحاول أن أهرب أشيائي المبعثرة بعدك. 

فلا تدوريى هكذا حول بيت كان بيت . 

لا تبحثي عن نافذة تدخلين منها كسارقة. لقد سرقت كل شيء 
مني : ولى يعد هناك من شيء يستحق المغامرة . 

لا تطرقي الباب كل هذا الطرق الموجع . . 

هاتفك يدق في كهوف الذاكرة الفارغة دونك؛ ويأتي الصدى 
موجعاً وتخيفاً. 

ألا تدرين أنني أسكن هذا الوادي بعدك. كم يسكن الحصى 
جوف ووادي الرمال»؟ 

تمهل سيدتي إذن. . 

تَهْلٍ وأنت عرّين على جسور قسنطينة. فأيّة زلّة قدم سَترميني 
.بسيل من الحجارة . وأي سهو متك سيرميك هنا عندي لتحطمي 
لني . 

يا امرأة متنكرة في ثياب أمّي.. في عطر أمّى وفي خوف أمي 

متعب أنا. . كجسور قسنطيئنة. معلق أنا مثلها بين صخرتين وبين 
رصيفين . 

فلماذا كل هذا الألم. .؟ ولماذا. . أكذب الأمّهات أنتء وأحمق 
العشاق أنا! 

لا تطرقى أبواب قسنطينة الواحد بعد الآخر. . أنا لا أسكن هذه 


مشض 


لا تبحثي عني فوق جسورهاء هي لم تحملنى مرّة. . وحدي أنا 
حملتها . 

لا تسألي أغانيها عني. وتأتني لاهثة بخبر قديم ‏ جديدء وأغنية 
كانت تغنى للحزن فصارت تغنى للأفراح. . 

«قالوا العرب قالوا ١‏ نعطي صالح ولا مالو 

قالوا العرب هيهات مانعطيو صالح باي البايات. » 

أعرف عن ظهر قلب ما قاله العرب. ومالم يجرؤوا اليوم على 
قوله . 

وأدري . . كان «صالح؛ ثوب حدادك الأوّل حتى قبل أن تولدي . 
كان آخر بايات قسنطيئة. . وكنت أنا وصيته الأخيرة: ويا حمودة. . 
آهيا وليدي تعبا الله لي في الدار. . آه. . آه. .». 

أيٍّ دار يا صالح . . أيٍّ دار توصيني بها؟ 

لقد زرت (سوق العصر) وشاهدت دارك فارغة من ذاكرتها. 
سرقوا حتى أحجارهاء وشبابيكها الحديدية. خخرّبوا تمرّاتها وعبشوا 
تتقوقتها .....وطللت:ؤاقفة سيكلا تضفر يبول الصغالتك والسكتارى 
على جدرانه. 

أيّ وطن هذا الذي يبول على ذاكرته يا صالم؟ 

أي وطن هذا؟ 

ها هى ذي مدينة تلبس حداد رجل لم تعد تذكر اسمه. وها أنت 
ذي طفلة لا أحد يعرف قرابتها هذه الجسور. . 

فانزعي «ملابتك: بعد اليوم. . وارفعي عن وجهك الخارء ولا 
تطرقي الباب كل هذا الطرق. . 

فلم يعد صالح هنا. . ولا أنا. 

ام 


افترقنا إذن . . 

الذين قالوا الحب وحده لا يموت. أخطأوا. . 

والذين كتبوا لنا قصص حبٌ بنهايات جميلة. ليوهمونا أنْ مجنون 
ليل محض اسناء عاطفىّ . . لا يفهمون شيئاً في قوانين القلب. 

إنهم ل يكتبوا حب كتبوا لنا أدباً فنقط . 

العشق لا يولد إلا ني وسط حقول الألغام, وفي اللناطى 
المحظورة. ولذا ليس انتصاره دائ) في الغبايات الرصيئة الجميلة. . 

إنه يموت كما يولد. . في الخراب الجميل فقط! 

افترقنا إذن. . 

فيا خرابي الجميل سلاماً. يا وردة البراكين» ويا ياسميئة نبتت على 
حرائقى سلاماً. 

505 الزلازل والشروخ الأرضية! لقد كان خرابك الأحجمل 
سيدتي, لقد كان خرابك الأفظع . . ' 

قتلت وطنا بأكمله داخلي. تسلّلت حتى دهاليز ذاكرتي» نسفت 
كل شىء بعود ثقاب واحد فقط. . 

من علّمكِ اللّعب بشظايا الذاكرة؟ أجيبي ! 

من أين أتيت هذه امرّةِ - أيضاً ‏ بكل هذه الأمواج المحرقة من 
النار. من أين أتيت بكل ما تلا ذلك اليوم من دمار؟ 

افترقنا إذن. . 

م تكوني كاذبة معي . . ولا كنتِ صادقة حقا. لا كنتِ عاشقة. . 
ولا كنتِ خائنة حقا. لا كنتٍ ابنتي. . ولا كنت أمّي حقا . 


الحض 


كنتِ فقط كهذا الوطن. . يحمل مع كل شيء ضدّه . 

أتذكرين؟ 

في ذلك الزمن البعيد, في ذلك الزمن الأول. يوم كنت تحبينني 
وتبحثين في عن نسخة أخرى لأبيك . 

قلت مرة: 

- اتنظرتك طويلا. . اتتظرتك كثيراًء كما ننتظر الأولياء 
الصالحين. . كا نتظر الأنبياء. لا تكن نبي مزيّفا يا خالد. . أنا في 
حاجة إليك! 

لاحظت وقتها أنكِ لم تقولي أنا أحبّك. قلتٍ فقط «أنا في حاجة 
إليك». . 

نحن لا نحبّ بالضرورة الأنبياء. نحن في حاجة إليهم فقط. . في 
كل الأزمنة . 

أجبتك : 

- أنا لم أختر أن أكون نبيا. . 

قلت مازحة: 

الأنبياء لا يختارون رسالتهم. إنهم يؤدُونها فقط! 

أجبتك : 

ولا يختارون رعيتهم أيضاً. ولذا لو حدث واكتشفتٍ أنني نبي 
مزيّف. . قد يكون ذلك لأنني بعثت لرعيّة تحترف الردّة! 

- أنت تبحث عن محرج لفشلك المحتمل معي., أليس كذلك؟ . . 
لن أمنحك مررّرا كهذا. هات وصاياك العشر وأنا أطبّقها. 

نظرت إليك طويلاً يومها. كنت أجمل من أن تطبّقي وصايا ني . 

ا 


أضعف من أن تحملي ثقل التعاليم السياوية. ولكن كان فيك نورٌ 
داخل لم أشهده في امرأة قبلك. . بذرة نقاء لم أكن أريد أن 
أتجاهلها. . 
أليس دور الأنبياء البحث عن بذور الخير فينا؟ 

قلت : 

دعي الوصايا العشر جانبا واسمعيني. . لقد جثتدك بالوصيّة 
الحادية عشرة فقط. . 

ضحكت وقلت بشيء من الصدق: 

هات ما عندك أيّها النبّ المفلس . . أقسم أننى سأتبعك! 

لحظتها شعرت برغبة في أن أستغل قسمك . وأقول لك: «كوني لي 
فقط. . » ولكن لم يكن ذلك كلام نبي . وكنت دون أن أدري قد 
بدأت أمثل أمامك الدور الذي اخحترته لي. . فرحت أبحث في ذهني 
عن شيء يمكن أن يقوله نبي يباشر وظيفته لول مرة. . قلت: 

احملى هذا الاسم بكبرياء أكير. . ليس بالضرورة'بغرورء. ولكن 
بوعي عميق أنك أكثر من امرأة. أنت وطن بأكمله. . هل تعين 
هذا؟ ليس من حقٌ الرموز أن تتهشم. . هذا زمن حقير, إذا لم ننحز 
فيه إلى القيم سنجد أنفسنا في خانة القاذورات والمزابل. لا تنحازي 
لثىء سوى المبادئ. . لا تجاملي أحدا سوى ضميرك. . لأنك في 
العباية لا تعيشين مع سواه! 
فلت: 
أهذه وصيتك لي . . فقط؟! 
قلت: 


١ 


ان 


- لا تستهيي بها . إن تطبيقها ليس سهلا كما تنوقمين. . 
ستكتشمين ذلك بنفسك ذات يوم. . 

كان لا بِدٌ ألا تسخري يومها من وصيّة ذلك النبيّ المفلس. . 
وتستسهليها إلى هذا الحذ. ! 


براق 


مرت ست: سنوات على ذلك السفر. على ذلك اللقاء. ذلك 
الوداع , 

حاولت خلاها أن الملم جرحي وأنسى. حاولت منذ عودي. أن 
أضع شيا من الترتيب في قلبي . أن أعيد الأشياء إلى مكانها الاؤل. 
دود ضجيج ولا تذمرء. دون أن أكسر مزهرية. دون أن أغير مكان 
لوحة. ولا مكان القيم القديمة التى تكدس الغبار عليها داخلي منذ 
زهان 

حاولت أن أعيد الزمان إلى الوراء. دون حقد ولا غفران أيضا. 

لا.. نحن لا نغفر هذه السهولة لمن تجعلنا بسعادة عابيرة. 
نكتشف كم كنا تعساء قبله. ونغفر أقل. لمن يقتل أحلامنا أمامنا 
دون أدى شعور بالجرية . 

ولذا لم أغفر لك. . ولا لهم . 

حاولت فقط أن أتعامل معك ومع الوطن بعشق أقل. واخترت 
اللامبالاة عاطفة واحدة نحوكما. 

كان يحدث لأخبارك أن تصلني عن طريق المصادفة, وأنا أستمع 
إلى من يتحدّث عن زوجك. عن صعوهده المستمر. . وعن صفقاته 
وشؤونه السرية والعلتيّة التي تشغل أحاديث المجالس . 

وكان يحدث لاخبار الوطن أن تأتيني أيضاً تارة في جريدة. وتارة في 
مجالس أخرى. وتارة عندما زارني حسّان بعد ذلك لآخر مرّة ليشتري 
تلك السيارة الي وعدته مها. . 

وكل مرة. 595056 باللأمبالاة :: نفسها التي لا 
يمكن أن يولدها سوى الياصس الأخير. 

بدأت أتعلّق بحسّان فقطء وكأنني اكتشفت فجأة وجوده. أصبح 

تتا 


أمره وحده يمني بعدما وعيت أنه كل ماتبة تبقى لى في هذا العالم». 
وبعدما اكتشفت تلك الحياة المائسة التي كان يعيشها. والتي كنت 
أجهل كل شيء عنها قبل زيارتي إلى قسنطينة . 

أصبحت أطليه هاتفيًا بانتظام. أسأله عن أخباره وعن الأولاد. 
وعن البيت الذى كان ينوي أن يقوم فيه ببعض الإصلاحات. والذي 
وعدته أن أتكفل بمصاريف ترميمه وتجديده. 

كانت معنوياته تنخفض وترتفع من هاتف إلى آخر. كان يحدئني 
ثارة عن بعض مشاريعه. وعن بعض الاتصالات التي يقوم بها ليتم 
نقله إلى العاصمة. . ثم يعود ويفقد فجأة حماسه . 

كنت أعرف ذلك عندما يسألنى في آخر مكالمته : 

. - متى ستأتي يا خخالد؟ 

أشعر عندئذ أنه باخرة تغرق. وتبعث إشارة ضوئية تطلب النجدة 

في الواقع. أصبحت عندي تقناعة بانعدام الآمل. كان القطار يسير 

في الاتجاه المعاكس , ويسرعة لم يكن ممكناً معها أن نفعل شيئا . ٠‏ أي 
شىء. غير غير الذهول وانتظار كارثئة الاصطدام . 


وكنت أحزم حقائتب القلسه. . وأمضي دون أن أدري 5 اتحجاو آخر 
أيضا. في الاتجاه المعاكس للوطن . 
لكان 


رحت ونث غر بي بالنسياك . أصنم من المنفى وطنا آخر لي . وطناً 
ريما نذا علي أن أتعود العيش فيه . 

بدأت أتصالح مع الأشياء. أقمت علاقات طبيعية مع خبر 
السين. . مع جسر سيرابو. . مع كل المعالم التي كانت تقابلني من 
تلك النافنة. والتي كنت أعيش في فعاداة ها دون سبب . 

اخمترت لي أكثر من عشيقة عابسرة. أثنت سريري بالملدّات 
الجنونيّة. . بنساء كنت أدهشهنٌ كل مرّة أكثرء وأقتلك ببنّ كل مرّة 
اكثر. حتى لم يبق شيء منكِ في النهاية . 

نبى هذا الجسد شوقه لك». نسى تطرّفه وحماقاته وإضرابه عن كل 
ذه ما عدا لذتك الوهميّة . | 

تعمدت أن أفرغ الناء من رمورهن ] الأولى . 

من قال إنْ هناك امرأة منفى » وامرأة وطناء فقد كذب. . 

لا مساحة للنساء خخارج الجسد. والذاكرة ليست الطريق الذي 
يؤْدّي إليهن. في الواقع هنالك طريق واحد لا أكثر. . يمكنني أن 
أجزم اليوم بهذا! 

اكتشفت شيئا لا بد أن أقوله لكِ اليوم . 

الرغبة محض فضيّة ذهنية. ممارسة خياليّة لا أكثر. وهم نخلقه في 
لحظة جنون نقع فيها عبيداً لشخص واحدء ونحكم عليه بالروعة 
المطلقة لسبب غامض لا علاقة له بلمنطق . 

رغبة تولد هكذا من شيء مجهول. قد يعيدنا إلى ذكرى أخرى. . 
لعطر رائحة أخرى. . لكلمة؛ لوجه آخر. . 

رغبة جنونية تولد في مكان آخر خارج الجسد. من الذاكرة أو ربما 
من اللاشعور من أشياء غامضة تسللت إليها أنتٍ ذات يومء وإذا 


ه23 


بك الأروعء وإذا بك الأشهى . وإذا كل النساء أنتٍ. 

أفهمت لاذا قتلتك تلفائيًا يوم قتلت قسنطينة في داخلي؟ 

وم أعجب يومها وأنا أرى جثتك ممدّدة في سريري . 

لم تكونا في النهاية سوى امرأة واحدة. 

ستقولين : لماذا كتبت لي هذا الكتاب إذن؟ وسأجيبك أنني أستعير 
طقوسك في القتل فقط. وأنني قرّرت أن أدفنك في كتاب لا غير. 

فهناك جثث يجب ألا نحتفظ بها في قلبنا. فللحبٌ بعد الموت. 
رائعة كزينة الا خافة عنذها بال كل الخرفة 

لاحظي أنني لم أذكر اسمك مرة واحدة في هذا الكتاب. قررت 
هكذا أن أتركك بلا اسم . هنالك أسماء لا تستحق الذكر. 

لنفترض أنك امرأة كان اسمها «حياة». وربما كان ها اسم آخر. . 
فهل مهم اسمك حقا؟ 

وحدها أسماء الشهداء غير قابلة للتزوير, لأنَ من حقهم علينا أن 
نذكرهم بأسائهم كاملة. كى] من حقٌّ هذا الوطن علينا أن نفضح من 
خانوه. وبنوا مجدهم على دماره. وثروتهم على بؤسه. مادام لاا يوجد 

وأدري . . ستقول إشاعة ما إن هذا الكتاب لك. أؤكد لك 
سيدتي تلك الإشاعة . 

تقول 'تقاذد عا ريون القن تحويض] عن أخباء انر إن هذا 
الكتاب ليس رواية» وإئما هذيان رجل لا علم له بمقاييس الأدب . 

أؤكد لهم مسبقا جهلي, واحتقاري لمقاييسهم. فلا مقياس عندي 
سوى مقياس الآلىء ولا طموح لي نوق أن أدهكحك أنثك .وان 
أبكيك أنت. لحظة تنتهين من قراءة هذا الكتاب . . 


تين 


الكتّات. 0 الأجال, والعات العمّاق. 


من اجرح وحده يولد الأدب. فليذهب إلى الجحيم كل الذين 
أحبّوك بتعقل. دون أن ينزفوا. . دون أن يفقدوا وزنهم ولا 
اتراخهم . . 

تصفحيني بشيء من الخجل . . كا تتصفحين ألبوم صور مصفرٌّة, 
لطفلة كانت أنت. 

كما تطالعين قاموسا لمفردات قدية معرّضة للانقراض والموت . 

كها تقرأين منشوراً سرَيًاً. عثرت عليه يوماً في صندوق بريدك. 

افتحي قلبك. . واقرأيني . 

كنت يوما أريد أن أحدّئك عن سي الطاهر وعن زياد وعن 

ولكن مات حسان. . ولمى يعد اليوم وقت للحديث عن 
الشهداء. . أصبح كل واحدٍ منا مشروع شهيد. 

يحزنتي آلآ أهبك غزالة. «الغزلان لا تكون غزلاناً إلا عندما 
تكون حيّة». وم يبن لي ما يمكن أن أهديكِ اليوم . 

لقد أخذت مني كل من أحببت» الواحد بعد الآخرء بطريقة أو 
بأخرى. وتحوّل القلب إلى مقيرة جماعيّة ينام فيها دون ترتيب كل من 
أحبيت . وكأنّ قير (أمَا) قد اتسع ليضمّهم جميعاً. 

ولم أعد أنا سوى شاهد قير لسي الطاهر. . لزياد ولحسّان. شاهد 
قير للذاكرة . 

/اارم 


كنت أدري الكثير عن حماقة القدر. الكثير عن ظلمه وعن عناده. 
عندما يصر على ملاحقة أحد . 

ولكن أكان يمكن لي أن أتوقع أن شيا كذلك يمكن أن يحدث؟ 

كنت أعتقد أنني دفعت لهذا القدر الأحمق ما فيه الكفاية؛ وأنه 
حان لي بعد هذا العمر. وتلك السنوات التي تلت فجيعة زياد 
وفجيعة زواجك, أن أرتاح أخيرا. 

فكيف عاد القدر اليوم ليأخذ مني أخخي . أخي الذي لم يكن لموته 
من منطق. لا كان في جبهة . ولا كان في ساحة قتال ليموت ميتة 
مي الطاهر, وميتة زياد. رقا بالرصاص . . ايقن 

ل 20 

ذات يوم من أكتوبر 88 » جاء خير موته هكذا صاعقة يحملها خط 
هاتفي مشوكن] وصوت عتيقة الذي نخنقه الدموع . 

ظلت تجهش بالبكاء وتردد اسمي . وأنا أسأها مفجوعاً: 

دواش صار. . 

كنت على 0 0 الأحداث التى هرّت البلاد, والتي كانت 
الجرائد ونشرات الأخبار الفرنسية تتسابق بنقلها مصورة. مفصلة. 
مطولة, باهتام لاا يخلو من الشماتة , 

كنت أعرف تفاصيلها. 4 أنها مازالت وهي في يومها الثانٍ 
مقتصرة على العاصمة. فمن أين لي أن أتوقع الذى حدث؟ 

كان ن صوت عتيقة يردّد مقطعاً. 

قتلوه. . 1 خالد . .يا ويد فتلوه. . 

وصون يردّد مذهولا : 

- كيفاش . . كيفاش قتلوه؟ 

0 


كيف مات حان؟ 

هل مهم السؤال. وموته كان أحمق كحياته, ساذجاً كأحلامه. 

أقرأ كل الجرائد لأفهم كيف مات أخي. بين الحلم والحلم. . بين 
الوهم والوهم . 

ما الذي ذهب به إلى العاصمة ليقابل «جماعة» هناك. هو الذي لم 
يزر العاصمة إل نادرا. 

ذهب هكذا في نبهاية أسبوع . . ليبحث عن نهايته . 

ضاقت به قسنطينة. ولم توصله جسورها الكثيرة إلى شيء . 

قالوا له: دفي العاصمة ستكون لك «خيوط:. ستوصلك الطرق 
القصيرة هناك. . ولن توصلك الحسور هنا!». 

ضدق خسان وذهب إلى العاصمة ليقابل وفلاناء من قبل دفلان» 
آخر. . 

وكان مقررا أن نحل قضيته أخيرا هذه المرة: لقنن عو ف 
الوساطات والتدخحلات. ويغادر نهائيا سلك التعليم. لينتقل إلى 

ف د 

العاصمة ويعين موظفا في مؤسسة إعلامية . 

ولكن القدر هو الذي حسم «ملفهع هذه المرة . 

بين «فلان» ووفلان؛ مات حسان؛. خطأ برصاصة خاطئة, على 
رضيف الحلم. 

فالحلم ليس في متناول الجميع أخي . . كان عليك آلآ تحلم! 

أحقأ «إِنْ الشقاء يعرف كيف يختار صفاته: وهذا اختارني أناء 
واختار لي كل هذه الفجائع المذهلة, لأنفرد بها وحدي . 


أنا الذي لم أكن أحلم سوى بأن أهبكِ غزالة. . 
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كيف لي أن أفعل ذلك. . وأنت تهبيننى كل هذا الدمار. . كلّ 

هذا الخراب؟ 
3200 

ويعود فجأةء حديث قديم بيننا إلى البال. 

حديث مرّت عليه اليوم ست سنوات. في ذلك الزمن الذي كنت 
تجدين فيه شبها بينى وبين «زوربا». الرجل الذي أحببته الأكثر 
حسب تعببرك . والذى كنت نحلمين بكتانة روأيه كروايته. أو حب 
رجل مثله . 

ترى لأنك كنت عاجزة عن كتابة رواية كتلك. اكتفيت بتحويلي 
إلى نسخة منه. وجعلتنى مثله أتعلّم أن أشفى من الأشياء التي أحبّها 

جعلتني أعشق الخراب الجميل. وأتعلم كطائر يذبح أن أرقص من 
الى . . 

ها هوذا الخراب الجميل؛ الذي حدّثتني عنه يومأ بحماس, 
مدهش لم يثر شكوكي , يوم قلت: 

«مدهش أن يصل الإنسان بفجائعه حد الرقص . إنه تميزفي 
الخيبات والحزائم أيضا. فليست كل المزائم في متناول الجميع. لا بد 
أن تكون لك أحلام فوق العادة. وأفراح وطموحات فوق العادة, 
لتصل بعواطفك تلك إلى ضذها مبذه الطريقة. .». 

أه سيدتي لو تدرين! 

كم كانت أحلامي كبيرة. وما أفظم هذا الخراب الذي تتسابق 
قنوات التلفزيون على نقله اليوم ! 

ا 


ما أفظع هذا الدمار. وما أحزن جثة أخي الملقاة على رصيف. 
يخترقها رصاص طائش ! 

ما أحزن جثته. وهي تنتظرني الآن في ثلاجة الموق لأتعرّف عليه. 
وأرافقه جئ انا إلى قسنطينة . 

ها هي ذي قسنطينة مرة أخرى. . 

تلك الأم الطاغية التى تتربص بأولادهاء والتى أقسمت أن تعيدنا 
إليها ولو جثة . 

ها هي قد هزمتناء وأعادتنا إليها ا قٍِ تلك اللحظة التي 
اعتقدنا فيها أننا شفينا منها. وقطعنا معها صلة الرحم . 

لا حسان سيغادرها إلى العاصمة. . ولا أنا سأقدر على اهرب منبا 

ها لسن لعو الله سا 

وقع حكمك عل أيتها الصخرة. . أيتها الأم الصخرة. . 
مغر ا جوار أولياتك: الضاطلن» وشهدائك»: وباياتئلة: . كان حسيان 
كل هذا على طريقته. 

كان غزالاً . . 

في انتظار ذلك. . تعالي سيّدتي وتفرّجي على كل هذا الخراب 
الجميل! 

فبعد قليل سيحضر زوريا ليمسك بكتفي ولنبدأ الرقص معا. 

تعالي . . 
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لا بد ألا تحلفي هذا المشهد. سترين كيف يسرقص الأنبياء عندما 
بفاشون ما . 

تعالي. . سأرقص اليوم كما لم أرقص يوماء كما اشتهيت أن أرقص 
في عرسك ونم أفعل. . 

سأقفز وكأن جناحين قد التصقا بقدميّ فجأة. وكأن ذراعي 
المفقودة فد نبتت من جديد لتصبح ذراعي . 

تعالي. . وليعذرني أبي الذي لم أشاركه يوماً في طقوس «عيساوة». 
في حفل جذبه ورقصه الجنوي»؛ وغرسه ذلك السفود في جسده من 
طرف إلى آخر. . بنشوة الألم الذي يجاور اللذة. 

للحزن أكثر من طقس. وليس للالم وطن على التحديد. فليعذرني 
الأنبياء والأولياء الصالحون! 

ليعذروني يفا لا أحري ماذا يفعل الأنبياء بالتحديد عندما 
يحزرنون. ماذا يفعلون في زمن الرذة؟ 

هل يبكون أم يصلون؟ 

أنا قرّرت أن أرقص. الرقص تواصل أيضاً. الرقص عبادة 
أيضاً. . ظ 

فانظر أها الأغظم . ٠‏ بذراع واحدة سأرقص لك . 

ما أصعب الرقص بذراع واخينة يا ربي! ما أبشع الرقص بذراع 
واحدة يا ربي! ولكن. . 

ستعذرني أنت الذي أخذت ذراعى الأخرى. 

ستعذرني. . أنت الذي أخذتهم جميعاً . 

ستعذرني. . لأنك ستأخذني أيضا! 

هل المؤمن مصاب حقّا؟. . أم ترى تلك مقولة خلقت لتعلّمنا 


بض 


الصبر فقطء لتبيعنا بدل مصائبنا فرح امنلاك شهادة بالتقوى؟ 
شكرا لك أمها الأعظم . أنت الذي لا يحمد على مكروه سوأة. 

أنت الذي لا تحص بمصابك سوى المؤمنين من عبادك . . والأتقياء 
ا 

عترف أنني لم أكن أحلم بشهادة حسن سلوك كهذه! 

تتقدّم موسيقى «زوربا» نحويء دعوة للجنون المنطرف. 

تأق على شريط تعودت الاستماع إليه بمتعة غامضة. وإذا بذلك 
اللحن القادم اليوم وسط المخراب والحشث». يأحذ فجأة بعدة الأول 
الحقيقى . 

فأنتفض فجأة من أريكتي وهو يضساجئني. وأصرخ كم في تلك 
القصة «هيا يا زوربا. . دربني على الرقص. .». 

ها هوذا «الخراب الجميل» الذي جعلتنا نشتهيه. لم أكن أعتقد أن 
كرن كما ال نهدا اكد ... موسعا لهذا الحذا 

تزحف موسيقى تيودراكيس نحوي. وتخترقني نغمة. . نغمة. 
جرحا. . جرحا . 

بطيئة. . ثم سريعة كنوية بكاء . 
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حزينة. . ثم نشوى كتقلبات شاعر أمام كاسن 

مترددة. . ثم وائقة كأقدام عسكر. 

فأستلم ها. أرقص كمجئون في غرفة شاسعة. تؤثثها اللوحات 
والجسور. 


دض 


وأقف أنا وسطها وكأنني أقف على تلك الصخرة الشاهقة, لأرقص 
حجارة نحو الوديان . 

إيه زوريا!. 

تروت تللق المرأة التي كنت أحبهاء وكانت تحك أنت. وكنت 
أريد أن أجعلها نسبخة مني. فجعلتني نسخة منك . 

ومات زياد. : دَلك الفدين الذي اشرىٍ هذا د لأنه ريما 
كان يحبّك أيضا من. أجلهاء وربما لأنه كان يتوقع لي يوماً كهذاء ويعد 
لي على طريقته كل تفاصيل حزني القادم . 

وربما يكون تلقاه هديّة. منها. . وورثته أنا في جملة ما أورئني من 
أحزان. 

ومات حسّان. . أخي الذي لم يكن يبتمّ كثيراً بالإغريق. وبالآهة 
اليونانية . 

مات ولا حب له سوى الفرقاني.. وأم كلشوم.. و 
عبد الباسط عند الصمد. 

ولا حلم له سوى الحصول على جواز سفر للحج . . 

لفد تحققت نصف أحلامه أخيرا. لقَد أهداه 5 ا 
فيها مبدوء كعادته. لأشيعه هذه المرة إلى مثواه الأخير. 


لو عرفك. ربا لم يكن ليموت تلك الميتة الحمقاء . 
لو قرأك بتمعٌن لا نظر إلى قاتليه بكل الانبهار» لما حلم بمنصب 
في العاصمة. بسيارة وبيت أجمل. . 
لطن 


لبصق في وجه قاتليه مسبقاً. . لشتمهم كما لم يشتم أحداًء لرفض 
أن يصافحهم في ذلك العرس. لقال : 

- دأئها القوؤادون. . السرّاقون. . القتلة. لن تسرقوا دمنا أيضاً. 
املأوا جيوبكم بما شم . أثنوا بيوتكم بما شئتم. . وحساباتكم بأية 
عملة شثتم . . سيبقى لنا الدم والذاكرة. ببها سنحاسيكم. . ينما 
سنطاردكم . تعر هذا الوط . من جديد» . 


انتزوونا ...فاك زياد وها هوذا عييان رك عدر ايها 

اه لوتارى با سي 1 يكن اعدنيا ليستجن اموت 

كان حجان نذا فق ؛ وطييا حدٌ السذاجة . كان يخاف حتى أن 
يحلم. وعندما بدأ يحلم قتلوه . 

وكان زياد. . آه كان يشبهك بعض الشيء . لورأيت ضحكته. لو 
سمعته يتحدّث. . يكفر. . بلعن. . يبكي. . يسكر. . لو عرفتهما. 
لرقصت . . حزنا عليه الليلة كما لم ترقص من قبل . 

ولكن لايم أدري انك انك ايسا لن تحر الليلة ...رين 
لأنك متّء كما في تلك الرواية. بعد أن لعنت الكاهن الذي جاء 
ليناولكٍ القربان المقدس قبل الموت . : 

أو ريما لأنك لم توجد يوم أبدأً على هذه الأرض . لأنك بطل 
خراني لزمن كان الناس يبحثون فيه عن خرافة كهذه. عن الهة 
إغريقية جديدة, تعلمهم الجنون والتحدّي . . وعبئيّة الحياة. 

فهل مهم أن تتغيّب الليلة؛ كا تغيّبوا جميعا؟ 

لن أعتب عليك يا صديقي . أنت لست مسؤولا في النهاية عن كل 
نامك أن بكسن خانات ييه ورا 
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ولكن أجبني فقط.. أنت الذي قتلت من الآتراك. وقتلوا من 
رفاقك الكثشرين . هل هناك من فرق بين القتلة؟ . 

على يد الفرنسيين مات سي الطاهر. . وعلى يد الإسرائيليين مات 
زياد. . وها هو حسان يموت على يد الجزائرئين اليوم . 

فهل هناك درجات في الاستشهاد؟ وماذا لو كان الوطن هو القاتئل 
والشهيد معاً؟ 

فكم من مدينة عربيّة دخلت التاريخ بمذابحها الجماعية. ومازالت 
مغلقة على مقابرها السرية! 
مواطنين! 
الشهداء؟ 

وما اسم الموت عندما يكون بخنجر عربي! 

2 4# #* 

ما كادت كاترين تراني في ذلك الصباح حتى صاحت : 

- إن لك وجه رجل يستيقظ من ليلة سكر! 

لم أضافت بشىءٍ من السخرية والتلميح الواضح : 

ماذا فعلت أمس أنها الشقى . لتكون في هذه الحالة؟ 

فلت : 

- لا شيء. . ربما لم أنم فقط! 

قالت وهي تلفى نظرة عل الصالون. وسح بفضول امرأة عن 
آثار تدا على نوعية من قضيت معهم السهرة : 

- هل استقبلت أصدقاء أمس؟ 

لض 


ابتسمت لسؤاهاء شعرت برغبة في أن أجيبها: نعم . 

يحدث للحزن عندما يجاور الجنون. أن يبدأ هكذا في السخرية من 

واصلَتٌ : 

وهل قضوا الليلة هنا؟ 

قلت : 

الب جلو 

افنفت بعد كو ون ايت 

- أصدقائي 00 دائي)! 

وربما لم يقنعها كلامي؛ أو زاد ني فضوها فقط. فراحت تواصل 
بعينيها البحث وسط فوضى الغرفة. والحقيبتين المفتوحتين في الصالون 
5 

النساء هكذا دائما: لا يرين أبعد من أجسادهن, ولذالم يكن في 
إمكان كاترين أن تكتشف آثار زياد وحسّان وزوربا. . في ذلك 
الجكاء 

في الحقيقة. . لقد كانت كاترين دائما تعيش على هامش حزني. 
ولذا رما اقتنعت دون كثير من الكلام أنْني أستيقظ من ليلة حبٌ. 

سألتنى وكأنها لا تجد فجأة ميرّرأ لوجودها عندي في تلك اللحظة : 

- لماذا طلبتني على عجل؟ 

قلت : 
لأسباب كشرة . . 
افيت فحأة ' 


- كائرين. . هل تحبين الجسور؟ 
وم 


قالت بنيرة لا تخلو من التعجب : 

- لا تقل لي إنك أحضرتني في هذا الصباح لتطرح عل هذا 
السؤال! 

قلت: 

- لا. . ولكن أود لو أجبتني عليه . 

فالت : 

- لا أدري . . أنالم أسأل نفسي سؤالاً كهذا قبل اليوم. لقد 
فكت :انا و مدن لا حبرو افها ,مااع اباريتن ريات 

قلت: 

- لا يهمّ. . فأنا أفضل في النهاية ألآ تحبّيها. يكفي أن تحبِي 
لمسفدىي ٠. ٠١‏ 

اعابت 
استشنائي . . 

قلت: 

- فليكن إذن. . كل هذه اللوحات لك. 

صاحت : 

انف مجنون؟ كيف تهبني كل هذه اللأوحات؟ إنها مدينتك . 
تحنّ إليها يوماً. 
قلت : 
- م يعد هناك من ضرورة للحنين بعد اليوم, أنا عائد إليها. 

أهبها لك. لأنني أدري أنك تقدّرين الفنّ. وأنها معك لن تضيع . . 

قالت كاترين وصوتها يأخذ ذبرة جديدة لحزن وفرح غامض : 
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- سأحتفظ بها جميعاً. . فلم يحدث لرجل أن أهداني يوماً شيئاً 
كهذا. . 

قلت وأنا ألقيى نظرة أخيرة على جسدها المختبىّ دائها تحت الأثواب 
الخفيفة الفضفاضة : 

ولم يحدث لامرأة قبلك أن منحتني غربة أشهى . . 

قالت : 

أخاف أن تندم يوما وتشتاق إلى إحدى هذه اللوحات. . اعلم 
أنك ستجدها دائياً عندي . 

قلت : 

- ربما سيحدث ذلك. . فنحن في جميع الححالات نندم على شيء 
ما. . 

تقاطعنى وكأنها اكتشفت جدية الموقف: 
055151 5قم أذ5'6 عن 5زم .. لا يمكن أن نفترق هكذا! 

- أو كاترين الاعبدا هون عل جو . لقد حكم علينا التاريخ 
ألا نشبع من بعض تماماً. :وله تون حضتا عناها. _الأكة هه 

سبب. إنك تملكين اليوم أكثر من نسخة مني . . علقي على ججدرانك 
ذاكرتيء حتى ولو كانت ذاكرة مضاةة . لفك كنت را فيها! 

لا تفهم كاترين لماذا كل هذه الرموز اليوم . 

ولماذا هذا الحديث الغامض الذي لم أعودها عليه؟ 

امنيب 0 0000 
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من أين سأتي بالصمت الذي سيقول لما دون أن أقول يناه إن 
حسان هناك في مدينة أخرى. يتتظرني في ثلاجة. وأن أولاده الستة ل 
يعد لهم غيري. 

كت مرح هامر قدمي الباردتين. والصقيع الذي يزحف 
نحوي كلا تقدّمت بي الساعات., وكلما راحت يداها تفتحان أزرار 
قميصي دون انستأة. , بحكم العادة . 

- كائرين. . لبس لي شهيّة للحب. اعذريني. . 

- وماذا تريد إذن؟ 

- أريد أن تضحكي كالعادة. 

لماذا أضحك؟ 

لأنك. عاجزة عن الحزن. 

وأنت؟ 

- وأنا سأنتظر أن تذهبي لأحزن. حزني مؤجل فقط كالعادة. . 

- وكاذا تقول لي هذا اليوم . ؟ 

لان متعب . . ولأنني سأرحل بعد ساعات . . 

- ولكن لا يمكنك أن تسافر. لقد ألغوا كل الرحلات إلى 
الجزائر. . 

- سأذهب. وأنتظر في المطار أو طائرة تقلع . لا بدّ أن أسافر 
اليوم أو غداً. هناك من ينتظرني . . 

كان يمكن أن أقول لما: «لقد مات أخمى.. أخى الوحيد يا 
كاترين. . » وأجهش بالبكاء . قدا كنت ل اع إل أن أبكي أمام 
أحد يومها. 

ه٠‎ 


ولكن لم أكن قادراً على ذلك معها. لعلها عقدة قديمة. . فالحزن 
قضيّة شخصية. قضية تصبح أحيانا وطنية. . 

ولذا احتفظت بجرحي داخلي. وقررت أن أراصل حسديثى 
كالعادة. لعأني في يوم آخر سأخبرها بذلك. ولكن ليس اليوم . 
الصمت اليوم أكير. 

شعرت فجأة أننى أسأت للفراشات. 

قلث : | 

كاترين. . لقد كانت قصتنا حميلة؛ أليس كذلك؟ كانت 
معقدة بعض الشيء . ولكنها جميلة برغم ذلك. لقد كنت المرأة التي 
كانت دائياء على وشك أن تكون حبيبتي . وربما سينجبح الفراق في 
تحقيق ما عجزت كل سنوات القرب هذه من تحقيقه. . 

هل ستحبنى عندها نفترى؟ 

لا أدرى. . من المؤكد أننى سافتقدك كثيرا. إنْه منطق الأشياء. 
لقند كان 1 معنك اكثر من عنافة: ولا بد لي بعد اليوم أن أغير 
عاداتي . . 

وهل ستعود؟ 

- ليس قبل مذّة طويلة. . لا بد أن أتعلم الآن الوجه الآخر 
للنسيان. الغربة آم أيضاً ليس سهلاً أن نجتاز الجسر الذي سيفصانا 
0 1 

خالد. . 710 الحسور:؟ 

أنا لا أحيط نفمي بها. . نا أحملها داخلي. هناك أناس ولدوا 

هكذا على جسر معلق. جاؤوا إلى العالم بين رصيفين وطريقين 
وقارتين. وَلِدوا رسط مجرى الرياح المضادّة, وكبروا وهم يحاولون أن 
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يصالحوا بين الأضداد داخلهم. ربما كنت من هؤلاء. . في الحقيقة 
دعيني أبوح لك بسر اكتشفت أننى لا احبٌ الجسور. وأكرهها 
كراهيتي كل شيء له طرفان. ووشيناف: واحتالان. وضذان.. وهذا 
تركت لك كل هذه اللوحات . 

كنت أود إحراقها. راودتني هذه الفكرة. ولكن لست في شجاعة 
طارق بن زياد. ربما لأنَ إحراق بحَار لباخرته في معركة حربيّة» يظل 
أسهل من إحراق رسام للوحاته في لحظة جنون 2 

وبرغم ذلك. أريد أن أحرقها حتى أقطع على قلبي طريق العودة 
إلى الخلف. 

لا أريد أن أقضى حياتي. وأنا أسلك هذا الجسر في الاتجاهين , 

انيد أن أكخار لقلى مينقطه الأخير. : 

أريد أن أعود إلى تلك المدينة الحالسة فوق صخرة. وكأنني أفتحها 
من جديد. ى| فتح طارق بن زياد ذلك الخبل. ومنحه اسمه. . 

. منذ غادرتها أضعت بوضلتي. قطعت علاقتى بالتاريخ 
وبالجغرافية . ووقفت سنوات على نقطة استفهام . خارج خطوط الطول 
والعرص . 

أين بقع البحر وأين يقف العدو؟ أببها أمامي وأمبما ورائي؟ 

ولا شيء وراء البحر سوى الوطن. . ولا شيء أمامي سوى زورق 
الغرية. . ولا شىء بينهه| سواي . . 

على من أعلن الحرب ولا شيء حولي سوى الحدود الإقليمية 
للذاكرة؟ 

نظرت إل كاترين. ولم تفهم شيئاً. . 

لقد كانت علاقتنا دائاً ضحيّة سوء فهم وقصر نظر. فافترقنا ى) 

ك٠"‎ 


التقينا منذ أكثر من قرن. دون أن نعرف بعضنا حقاً. . دون أن 
نحبٌ بعضنا تماما. . ولكن دائها بتلك الجاذبيّة الغامضة نفسها. 
ع به 

وقلت : 

والحب هوما حدث بيئنا. . والأدب هو كل مأ / يحدات )» .. 

بين ما حدث وما لم يمحدث؛ حدثت أشياء أخرى. لا علاقة فا 
بلحب ولا بالأدب . 
٠‏ فتحن في النتيجة:؛ لا نصنم في الحالتين سوى الكلمات. ووحده 
الوطن يصنع الأحداث. ويكتبنا كيفم| شاء. . مادمنا جيره . ' 

غادرت الوطن في زمن لحظر التنفس . . وها أنا أعود إليه مذهولا 
في زمن آخر لحظر التجول. [ 

أتذكر وأنا أواجه وحدي هذه المرّة مطار تلك المدينة الملتحقة 
بالحداد كلاما قاله حسَّان منذ ست سئوات واستوقفتني كلماته دون 
سيب واصح . 

قال: «إنْ قسنطينة فرغت من أهلها الأصليّين. لقد أصبحوا لا 
يأتونها سوى فى الأعراس أو في المآتم» . 

يذهلني اكتشافي. . ها أنا أصبحت إذن الابن الشرعي هذه المدينة 
التى جاءت بي مكرهاً مرّتين . 

0 لأحضر عرسك. . ومرة لأدفن أخي . فها المرق بين الاثنين؟ 

لقد مات أخي في الواقع مثلما مت أنا منذ ذلك العرس . 

قتلتنا أحلامنا. . 

هو لآنه أصيب يعدوى الأحلام الفارغة الكبيرة . 

م 


وأنا لأنني غادرت وهم . . ولبسبت خبائياً حا.اد أحلامي . 


يسألني جمركي عصبي في عمر الاستقلال وي 
استوقفته ذراعي . . فراح يصرخ في وجهي , بلهجة من أقنعوه أننا 
حصي الاجيعي نا رسلاب تيك 
بمادأ تصرح أنت 

كان جسدي 570 أمامه . . ولكنه لم يقرأني . 

يحدث للوطن أن يصبح أميا . 

كان آخخرون لحظتها يندخلون من الأبواب الشرفية بحقائب أنيقة 
دبلوماسية . 

وكانت يداه تنبشان في حقيبة زياد المتواضعة. وتقعان على حزمة 
من الأوراق. . فتكاد دمعة مكابرة بعيني تيه الحظتها: 

- أصرح بالذاكرة . .ايا ابني. . 

ولكنني أصمت. . وأجمع مسودّات هذا الكتاب المبعثرة في حقيبة, 
رؤوس أقلام . . ورؤوس أحلام . 
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»© ص 

و معسعم. الرو د 
22202020006 
ان الم#هى الس تخرأ مه 
207 
ومسمرو 1 ك. ررهة المطزرسن , 
خيير ون » وعتوثر , 

١‏ 3 وت 
م ا جاع , ومموضتان, ع مما لي , 
م سمسوح' ضي".. 
و بارج علرا عَادون «ملى . 


ولر إن أههد طنلر عنى أن أومر إسصصى مخ صصمرم الروارة انو مما كدت 
؛لحمسفه ا عظل الاسم . مر وا 28 


واهرة ٠‏ 
مد طان'ت ] 
حورم مصسسيه] ف 7 د ماين (كلشبني) ررد أن ترررب .. 
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5-5 - 2 
ارءاية مم 2 عللمدوية تل كلل لبور ُ بكرا عم 
دس اعد عا حاحية - ور الثررة انايج لتر رفصي » 
وع نر 
وقا طم » رمدرتد[ وسسها طين ‏ ء وأ ببماسل وسار مرا . . ظ 
0ه الرعايةه فر هر راره اكسمم تسممه + 7 
: 2 
الرهع ١‏ فنا نري م ولزن اناري م م تجزاهلية لبراسرية ال 3 0 7 0 
ْ 2 1 8 5 لح 1 2 0 0 
وعنرعا ‏ حلت لهمرض.الصر سرول. و وريس أي را در 0 
عابر يل علوت اخطرا 0١‏ 0 ده م 


كبر ا لوسيمى , 
٠‏ أنجرير 


اكه : رعرضة. - د فكد ةي ميتي د صانق ا 


علي هولا 0 ِ لمان ات 3 


